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김성규: 선생님 그간 안녕하셨는지요? 자주 찾아뵙지 못해서 죄송합니다.

이제 가을에 접어들었는지 아침저녁으로는 선선한 것 같습니다. 요즘 어

떻게 지내시는지, 선생님의 근황에 대해 말씀해 주시기 바랍니다.

이기문: 저는 요즈음도 책상에 앉아 글을 쓰고 있는 것을 감사하게 생각

하고 있습니다. 65세에 정년을 한 뒤에는 집에 있는 날이 많아져서 날마

다 글쓰기에 푹 빠져 왔습니다. 저는 정년 전에도 글은 집에서 썼습니다.

젊어서는밤낮을가리지않았는데요즈음은주로오전에글을씁니다. 오

후나밤에는능률이현저히떨어집니다. 늙음이가까이오는징조가아닌

가 합니다.
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김성규: 제 생각에는 선생님을 처음 뵈었을 때나 지금이나 변함이 없으신

것같은데요……. 오늘은우선선생님의학문과관련된부분에대해여쭙

도록 하겠습니다. 선생님께서 대학에 입학하신 것이 1949년 9월이니까,

이제 국어학을 시작하신 지 60년이 되었습니다. 그렇지만 실제로는 선생

님께서 국어학을 전공하신 것은 그 이전부터 미리 정해져 있었다는 말씀

을 하신 적이 있습니다. 국어학을 전공하게 된 계기는 무엇인지요?

이기문: 제가 태어나서 자란 옛 고향이 무척 그립습니다. 생전에 다시는

가지못하리라는생각을하니더욱그리워집니다. 어떻게말을꺼내야할

지 엄두가 나지 않습니다만, 제가 자란 환경이 좀 특이했다는 점을 먼저

말하는것이이해에도움이될듯합니다. 19세기말, 20세기초에제종고

조(남강(南岡) 이승훈(李昇薰))가 중심이 되어 마을(용동(龍洞))을 새

로만들고 학교(오산중학교(五山中學校))를세운덕에저는 그마을에서

자라고그학교에서공부를했습니다. 혹독한일제의압박밑에서도민족

정신을 지키려는 집안 분위기에 휩싸여 지냈다고 할 수 있습니다. 그 밑

받침이 된 것이 기독교 신앙이었습니다. 특히 저희 아부님(‘아버님’의 방
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언)은 평생을 순수한 기독교 신앙으로 일관한 분이었습니다. 우리나라

농촌을 살려야 한다는 생각을 젊어서부터 가지고 계셨는데 19세기에 덴

마크의 농촌을 부흥시킨 그룬트비(N. F. S. Grundtvig)의 국민고등학교

에 주목하게 되었습니다. 그리고 그 나라의 말과 역사로써만 그 민족을

깨우칠 수 있다는 그의 신념에 접하게 되었습니다. 저희 형제는 어렸을

때 이 말을귀에 못이 박히도록 들었습니다. 저희형제가쓴공부방 책장

에는 기독교에 관한 책들과 우리나라의 역사, 문학, 언어에 관한 책들이

꽂혀 있어서 자연스럽게 이들과 친숙해졌습니다.

김성규: 선생님께서 학부졸업논문인 ‘어두자음군의 생성과발달에 대하

여’를 쓰신 후, 이희승 선생님께서 “혜성과 같이 나타난 신진학자”라는

말씀을하셨다는글을읽은적이있습니다. 당시는부산피난시절이어서

연구여건이 그리좋지 않았을 것 같은데, 당시의 상황에 대해 여쭙고싶

습니다.

이기문: 부끄럽기짝이 없습니다. 그졸업논문은 부산으로피난가서, 부

산 시내에서 송도로 가는 언덕바지에 조그만판잣집을짓고 사과궤짝을

책상 삼아쓴 것입니다. 그때 제가 주로참고한 것은 방종현(方鐘鉉) 선

생의 고어재료사전 (1946)이었습니다. 중세국어의예는 이 책에 의존

할 수밖에 없었습니다. 그리고 람스테트(G. J. Ramstedt)의 한국어 어

원 연구 (Studies in Korean Etymology, Helsinki 1949)를 조금 이용할

수 있었습니다. 헬싱키 올림픽(1952년 7월)에 한국 선수단을 이끌고 가

셨던 이상백(李相佰) 선생이 이 책 한권을 이숭녕(李崇寧) 선생께 드린

것이 있었습니다. 저는 그때 이 책을보기 위해 동래의 선생님댁에 여러

번 간 일이 있습니다. 복사기도 없었던 때라필요한 부분을베끼는 수밖

에 없었습니다. 알타이제어(퉁구스, 몽고, 토이기제어)가 아득한 동경(憧

憬)의 대상이었던 저에게 이 책의 내용은 신기하고 놀라웠습니다. 중세
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국어의 어두자음군이란 엄청난문제에 대해서논문을 쓰려고 한 것도 이

책을보고 흥분한 데서싹튼것이 아닌가 합니다. 이숭녕 선생께서 이논

문을 진단학보 (震檀學報)에 내라고 하시며 진단학보 의 논문은 200

자 원고지 200장 정도는 되어야 한다고 하셔서 억지로 늘리느라고 땀을

흘린 일이 지금도 잊히지 않습니다.

이 논문 집필 중에 기뻤던 것은 중세국어의 ‘ㅳ’, ‘ㅶ’에 제주도 방언이

유기음 ‘ㅌ’, ‘ㅊ’으로 대응함을 발견한 일이었습니다. 저로서는 처음으로

맛보는발견의 기쁨이었습니다. 제 책상 위에놓인석주명(石宙明) 선생

의 제주도 방언집 (1947)을 뒤적이다가 얻은 것입니다.

김성규: 환도 이후에는 만주어와여진어(女眞語)를 독학으로 시작하셨고,

이숭녕 선생님의 권유로 27세에 ‘八歲兒 硏究’라는 첫 강의를 하셨다고

들었습니다. 그 후 국어와 만주어의 비교에 관한석사 학위논문을 쓰셨

는데요, “첫사랑처럼 잊혀지지 않는, 그러나 모든 것이 아직 아리송하기

만 한” 분야라고 표현하신 국어의 계통 연구에 매력을 느끼셨던 이유는

무엇인가요?

이기문: 알타이제어를 공부하고 싶은 소원은 간절했지만 1950년대의 서

울에서는이소원을이룰방법이없었습니다. 그러다가만주어공부의길

이 조금 열렸습니다. 환도 이후 18세기에 우리나라에서 간행된 청학서

(淸學書) 두권( 八歲兒 , 小兒論 )을볼수있었고서양인들이쓴만주

어 문법 몇 권을 볼 수 있은 것이 계기가 되었습니다. 혼자서 공부한 것

이니 초보 단계를 넘지 못한 것이었습니다.

1956년인가, 이숭녕 선생께서 제게 만주어 강의를 하라고 하셔서 저로

서는 여간당황하지 않았습니다. 부랴부랴준비를 했는데, 국문과 강의로

는 ‘만주어 개설’이나 ‘만주어 강독’은 부적합하다고 해서 하는 수 없이

‘팔세아 연구’라는 제목을 붙였었습니다. 이 이상한 강의명이 그때 교내
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에서 화제가 된 일이 있었습니다. 그때 제가준비한 강의노트의 일부를

정리한 것이 ‘만주어 문법 서론’( 한글 123호, 1958)입니다. 그 무렵 저

는 만주어, 여진어에 푹 빠져 있었습니다. 1957년에 석사논문으로 ‘만주

어와 한국어의 비교 연구’(A Comparative Study of Manchu and

Korean)를 썼고, 이듬해에 ‘여진어 지명고’(女眞語地名考)( 문리대학보

5권 1호)와 ‘중세 여진어 음운론연구’( 서울대학교논문집 7호)를발표

하기도 했습니다.

되돌아보면 저는 그때 이래 계통 연구와 짝사랑을 해왔다고 할 수 있

습니다. 한창젊었을때새로운분야를개척하려는열망이있었던셈이지

요.

김성규: 국어학을 공부하는 사람들에게는 ‘이기문 선생님’ 하면 떠오르는

책은 1961년에 초판이 나온 국어사개설 과 1972년에 나온 국어음운사

연구 일 것 같습니다. 그 책들을 집필하신 과정에 대해말씀해 주시기 바

랍니다. 특히 국어사개설 은 독일어와 일본어로도 번역되었고, 영어판

도 준비하신다는 말씀을 들었습니다.

이기문: 애당초 1958년 말인가 59년 초에김동욱(金東旭) 선생이 ‘국어국

문학강좌’라는 이름의 총서(叢書)를 민중서관과 계획하고 선생은 ‘국문

학개설’을 쓸 테니 저더러는 ‘국어학개설’이나 ‘국어사개설’을 쓰라고 한

것이 시작이었습니다. 이제겨우 공부를 시작했을뿐인애송이가개설을

쓰다니 얼토당토아니한 일이었습니다. 그러나 거구(巨軀)인 김 선생의

강권을 뿌리칠 수가 없었습니다. 1961년에 간행된 국어사개설 의 초판

은그내용이참으로초라했습니다. 72년에개정판을내면서처음부터끝

까지 새로 썼습니다. 초판 이후 10년 동안에 국어사 연구가 엄청나게 성

장했음을 이 개정판은 보여주고 있습니다.

국어음운사연구 는언젠가는 쓰려고마음에두었던것인데 박사학위
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를 위하여 앞당겨 쓰게 된 것입니다. 저는 진작 박사과정을 밟았었는데,

그때는 아직 구제(舊制)가 이어지고 있어서 저도 구제로 학위를 하라는

말도 들었습니다. 그러다가 70년대에 들어 이제는 신제(新制)를 시작하

는 것이 좋겠다는 학내의 여론이 있어서 신제로 논문을 제출하기로 한

것입니다. 국어음운사연구 는 원래는 큼직한 책으로 구상했었는데, 시

간도 촉박하고 해서 압축해서 썼습니다.

국어사개설 의영어판은 오래전에시작되었는데이제야겨우완성되

었습니다. 램지(S. R. Ramsey) 교수가영어독자들에게적합하도록다시

쓰느라 수고를 많이 했습니다.

김성규: 네, 그러면 국어사개설 의 영어판도 곧 출간이 되겠군요. 이제

조금 다른문제들에 대해 여쭙고싶습니다. 선생님 서재에는 1920년대와

1930년대에간행된시집들이많이있는것으로알고있습니다. 젊은날의

시심(詩心)을 “화로의 재 밑에 고이 묻혀 있는 불씨”에 비유하신 적도

있으시고, 국어학의관점에서시를연구해보고싶은꿈을피력하신적도

있으십니다.

이기문: 한국 사람치고 젊어서 시 한두편쓰지 않은 사람이 있을까요. 어

려서 윤석중(尹石重)의 동요와 고향의 대선배인 김억(金億), 김소월(金

素月) 두 시인의 시를읽고 동요 같은 시를쓴일이 있고 서울에와서는

정지용(鄭芝溶)을 비롯한 30년대 시인들의 시를 읽고 그 흉내를 내보기

도했습니다. 그뒤로는시를쓴것이없습니다. 60대만해도시를써야지

하는 생각을 했었는데…….

제가 지금 간직하고 있는 시집들은 일제 시대에 아부님이모으신 것들

입니다. 그중에는 김소월의 진달래꽃 (초판), 백석(白石) 시집 사슴

이 있습니다. 사슴 은 100부 한정판이었는데저자의증정본입니다. 저자

의 친필이 들어 있는 책이어서 더욱 소중합니다.
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백석의 고향 마을은 오산학교 동쪽에 있었고 저희 마을은 남쪽에 있었

습니다. 걸어서 40분, 50분 정도의 거리였습니다. 그런데 사슴 에 실린

시의분위기는제게는아주생소한것입니다. 기독교마을과그렇지않은

마을의차이가참으로컸음을느끼게됩니다. 그의시에나오는사투리들

도 제게는 생소한 것이 적지 않습니다.

김성규: 선생님께서스승으로 생각하시는 분들이 여러분 계실 것 같은데,

학문적으로 선생님의 마음속에 남아 있는스승은 어떤분들이신지요? 저

희 세대는 뵙지 못한 방종현 선생님에 대한 말씀도 해 주시기 바랍니다.

이기문: 이희승선생님, 이숭녕선생님, 방종현선생님의 가르침으로 저는

국어학의길에 들어서게 되었습니다. 대학에 입학하고곧이희승 선생님

의 국어학개설 강의를 들었는데, 그때의 감격은 지금도잊히지 않습니

다. 앞으로 내가 할 공부가 바로 이것이라는 생각을 굳히게 되었습니다.

2학년에올라갔을 때 6․25가 터져서 학교에 가지 못했고 1․4후퇴로 부

산에피난을 가서 이숭녕 선생님과 방종현 선생님의 강의를 들었습니다.

두 분 선생님의 강의는 제가앞으로 가야 할길을 더욱 분명히보여주었

습니다. 한 말씀, 한 말씀이 제 피가 되고 살이 되었습니다. 제가 학문이

라고 해온것을 되돌아보면이숭녕 선생님이밝히신횃불을따른것임을

새삼 느끼게 됩니다. 음운사(音韻史)를 주로 연구하게 된 것, 비교 연구

에 관심을 가지게 된 것은 전혀 이숭녕 선생님의 가르침을 따른 것이었

습니다.

방종현 선생님의 서거(1952년 11월 18일)는 학계 전체의 큰 슬픔이었

고 제게는 큰 충격이었습니다. 칠척장신(七尺長身)의 거구요, 보통 사람

은들기도어려울정도의큰가방을들고다니신선생님이셨습니다. 선생

님께는여쭙고싶은것이있어도어려워서못했었는데……. 선생님의고

향은저희집에서그리멀지않은곳으로오산중학교에다니셨습니다. 저
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희 아부님의몇 년 후배였지만 가까이 사귀셨다고 합니다. 해방 전에 아

부님께서 두시언해 (杜詩諺解 重刊本)를 구입했었는데, 방 선생님께서

주선하신 것으로 들었습니다.

방 선생님 하면 생각나는 일이 있습니다. 선생님의 ‘계림유사 연구(鷄

林類事 硏究)’ 강의를 듣고 학기 말 리포트로 일본 학자 고노[河野六郞]

의 저서( 朝鮮方言學試考- ‘鋏’語考 , 1945)를읽은소감을써냈었습니다.

그 무렵저는 이 책의 내용에 상당히 마음이끌렸었습니다. 달포쯤 뒤에

선생님을 뵈었을 때 선생님께서 “그 책은좋은 점도 있지만달리 생각해

야 할 것도 많이 있으니 주의 깊게 보아야 한다.”라고 말씀하셨습니다.

이 한마디말씀이 이상하리만큼제 마음속에깊이 와닿았습니다. 이 말

씀이 그 뒤 제연구의 지침(指針)이 되었습니다. 제가 ‘가위’의역사에 대

한 새로운 연구를 하게 된 것도, 차분히 독창성(獨創性)을 추구함을 제

학문의 기본으로 삼게 된 것도 이 말씀에서 우러난 것이었습니다.

저는 제가 외국에 가서 공부하게 되리라고는 꿈에도 생각하지 못했었

습니다. 그런데 천만 뜻밖에 1960년에 그 길이 열렸습니다. 그것도 다른

곳아닌미국하버드대학에가게된것입니다. 이해에고려대학의추천으

로 하버드 옌칭인스티튜트(Harvard-Yenching Institute)의 방문 학자로

가게 된 것입니다. 그곳에서 지낸 1년은 꿈만 같았습니다. 제가 오랜 동

안꿈꾸어온공부를 하게 된 것입니다. 첫째로클리브스(F. W. Cleaves)

교수로부터 몽고 문어(文語)와 원조비사 (元朝秘史)의 중세몽고어를

배웠습니다. 이로써 몽고어학의 확고한 기초를 닦게 되었습니다. 둘째로

프리착(O. Pritsak) 교수로부터 고대 토이기어 비문(碑文)의 해독과 퉁

구스어학을 배웠습니다. 함부르크대학의 프리착 교수가 그해에 마침 초

빙 교수로 오게 되어 만난 것입니다. 교수는 우랄․알타이 연보

(Ural-Altaische Jahrbücher)의 편집인으로 제 논문(석사 논문의 일부)

을 그잡지에 실어준분이었습니다. 교수의 제의로매주 한번씩퉁구스

어(주로 에벤키 어)와 중세국어의 지식을 서로 교환하는 사적인 자리를
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가졌던일이 새삼생각납니다. 셋째로겨울방학에뉴욕의컬럼비아대학

에 가서포페(N. Poppe) 교수를뵐수 있었습니다. 시애틀의 워싱턴대학

교수였는데 안식년을 맞아 뉴욕에 와 계셨습니다. 마침 알타이제어 비

교문법 (V̅ergleichende Grammatik der Altaischen Sprachen)이 간행된

직후여서 달포 가까이 선생님으로부터 이 책을 중심으로 알타이어학에

관한설명을들었습니다. 그뒤 1965년에포페선생은저를워싱턴대학으

로 불러주셨습니다. 마침 그 대학에 제가 50년대에 서울에서 사귄 루코

프(F. Lukoff) 교수가 있어서 두 분이 협의하에 저를 초청한 것입니다.

저는 2년간 한국어학을 강의하면서포페선생의 가르침을 받아몽고어학

과 알타이어학에 관한 깊이 있는 지식을 얻을 수 있었습니다.

이렇게 볼 때 저는 국내와 국외에서 세계 최고의 스승님들을 모실 수

있었습니다. 이것은 저로서는 더할 수 없는 큰 복이었습니다. 그러나 제

능력이 모자라 스승님들의 기대에 부응하지 못했음을 못내 부끄럽게 생

각합니다.

김성규: 네, 다음으로는 국어학을연구해 나아가는 후학들이연구의 방향

을 세우는 데 도움이 될 말씀을 해 주시기 바랍니다.

이기문: 제가 학문의길에 들어선 1950년대는 우리 국어학이 태동된 시기

였는데 마침 제가 그 태동의 한가운데 서게 되어 어쩔수 없이허덕이게

된 것입니다. 제 능력으로는 감당할 수 없는 무거운 짐을졌으니 휘청거

릴수밖에없었습니다. 든든한동료와후배들이옆에있어서겨우지탱할

수 있었습니다.

저는 국어학에 대하여복받은 학문이란 생각을 해왔습니다. 국어학이

지난반세기동안큰발전을해왔음을자랑스럽게생각하고있습니다. 그

런데 이 발전의 결과로 요즈음 젊은 학자들의 연구 영역이 좁아지게 되

지 않았나 하는 생각이듭니다. 각자 정해진영역 안에서만연구를 하게
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된 것으로 보입니다. 어느 면에서는 바람직한 일이지만, 국어학 전체의

큰테두리를 늘마음에 두고 살피는 자세가필요함을 강조하고싶습니다.

김성규: 끝으로 선생님의 앞으로의 계획에 대해 듣고 싶습니다.

이기문: 이 나이에앞으로의 계획이란 것이 있을 리 없습니다. 그저 그동

안 벌여온 일들을 마무를 때가 되지 않았나 하는 생각을 하고 있습니다.

특히최근에 해온어원연구작업을 어떤형태로든끝을맺을 수 있기를

바라고 있습니다.

김성규: 선생님, 오늘 혹시 누가 되는 질문은 없었는지 모르겠습니다. 귀

한 시간을 내어 주셔서 감사합니다.


