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서울말 소설 언어에 대한 단상
-창랑정기를 중심으로-

송하춘 ․ 소설가․고려대학교 교수 

••• 우리 소설 우리말

나의중학교때국어책속에는유진오선생의 창랑정기(滄浪亭記)가
실려 있었다. 그때 우리 국어선생님은왜인지 이소설을 집에가서 읽어

보라고만하고직접가르치지는않았다. 아마도소설은별로가르칠것이

없다고 생각해서 그랬는지도 모르겠다. 그리고 학기말고사를 보는데 생

뚱맞게도 그안에서 문제가나왔다. “다음 낱말의뜻을 써라”라고 몇 개

어려운 낱말들을 제시하였는데, 그 가운데 ‘백줴’라는 낱말이 끼어 있었

다. 물론 정답은알리가없었고, 도대체이런낱말이그안에어디있었

던가, 혼자 끙끙대던 기억이 난다. 나에게 창랑정기는 그렇게 ‘백줴’라
는 낱말로 더먼저다가왔었다. 어린 시절아버지를따라 ‘창랑정’이라는

옛 대감댁을 찾아가는데, 집안 대소가가 어찌나 벌열하던지, 자기한테는

지존이시던 아버지가 일가친척들 속에 끼니까 실은 그렇지도 않더라는

그 말을 하는 가운데 ‘백줴’는 들어있었다.

아버지는 기침을 에헴에헴 하시며 나를 데리고 정경부인 누워 계신 안

방으로 들어가셨다. 대청에 있는 젊은이들은 더러 피하는 사람도 있었으

나 안방에는 나이 많은 분들이 가득 앉아서 아버지가 들어가셔도 피하기
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는커녕 ‘영감 왔소’ ‘자네 왔나’ 하면서 아버지를 백줴 아이 취급이다.

‘백줴’는 ‘백주에’가 줄어서 된 말이다. 본래 그렇게 줄여서 ‘백줴’라고

만 쓰는 것인지, 아니면 그때 창랑정기에서만 작가 유진오가 딱한 번
그렇게 쓰고 말았는지, 그건 잘 모르겠다. 어쨌든 창랑정기 외에 다른
어떤 작품에서도 아직 이 말의 용처를 본 적은 없다. 그 대신 ‘백주에’는

요즈음도 흔히들 쓰고 있는 것으로 안다. 최근에는 ‘대낮에’ 혹은 ‘벌건

대낮에’라고우리말로풀어쓰기도하지만, 그보다는 ‘백주에’라고원래한

자말을 그냥 그대로 옮겨 쓰는 것이 더 먼저였다.

‘백주’와 ‘대낮’은 결국 같은 말이겠지만, 그래도 ‘백주에’가 그대로 ‘대

낮에’와 같은 뜻이냐 하면 그렇지는 않다. ‘백주에’는 원래, 밝은 날에는

감히할수없는, 해서는안될짓을저질렀을때그잘못을강조하여지

적하기 위해 덧붙이는 말인데, 그래서 그것은 ‘터무니없이’ ‘까닭 없이’

‘공연히’ ‘엉터리로’의부사어기능을갖고있다. “그 친구벌건대낮에그

런 거짓말을 한단 말이야.” 아마 이 정도의 부사어가 아닐까 한다.

창랑정기의 ‘백줴’ 또한 그 점에서 ‘아주 형편없이’라는 의미의 부사
어가될것이다. 나한테는지존이신아버지를일가친척들이그토록 ‘형편

없이’ 대하니까몹시 놀랍더라, 하는 정도의의미를 내포한다. 같은 말이

라도 전체문맥 안에서파악하면 이토록쉬운 낱말인데, 그것을따로 떼

어서 시험 문제로 대하고 보니 그토록 낯설고 까다로운 문제가 아닐 수

없었다.

그것이무슨뜻인지, 낱말의뜻을모른채오래기억속에남아있는내

‘백줴’에 대한 선입견은 그런데 무척 고급스럽고도 품위 있는 말일 것이

라고 짐작했었다. 알고 보면 실제 의미와는 정반대였는데, 내가 왜 그런

엉뚱한생각을 떠올렸을까. 그것은어쩌면 그낱말의 말밭인 창랑정기
가그만큼우아하고품위있어보였기때문일것이다. 창랑정기는어린
시절 ‘창랑정’이라는 대감댁에 가서 보고 들은 것들을 아주 호기심 어린
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아이의 시선으로 적었기 때문에 그 분위기도 그만큼 품위 있고 장엄해

보였던 건 사실이다.

지난호에는이문구의소설을중심으로토속어또는지방어로쓴소설

언어에 대해 언급했었다. 그때 떠올린 생각인데, ‘그렇다면 순 서울말로

쓴소설언어는어떻게생겼을까? 토속어또는지방어와달리순서울말

로 쓴 소설 언어가 있기나 할까? 있다면 그것은 누구의 어떤 작품일까?’

그런 생각을 해 본 적이 있다. 그리고 그렇게 되자면 우선 해당 소설의

언어를 구사한 작가부터 서울에서 나고 자란 사람이어야 할 텐데, 누가

그런사람일까? 내가알기로, 월탄박종화선생이아마서울토박이일것

이다. 소설가구보씨의일일을쓴박태원도서울에서나고자란것으로
알고 있다. 그러자 생각은 현민 유진오에게까지 미쳤다. 물론 ‘서울말로

쓴소설’이라는말이 가능하기나할까의아스럽지만, 그래도 ‘순 서울토

박이작가가쓴소설’이란말은가능하지않을까, 하는생각이들기때문

이다.

창랑정기는화자스스로를 ‘서울서나서서울서자란’ 사람으로적고
있다. 비록서술자의진술이기는하지만, 그는 ‘가회동꼭대기집’에서나

서 ‘세살이될때까지’ 살았고, ‘여섯살때부터열네살되던해까지' '계

동집’에서 살았다고 하는데, 이런 진술은 실제 작가 연보와 일치하기도

한다. 그리고도 유진오는 계속해서 경성고등보통학교를 다녔고, 경성제

국대학예과를다녔고, 대학재학시절부터소설을쓰기시작했으니까, 이

점에서 그의 소설 언어는 아무래도 서울에서 나고 서울에서 자란 서울

토박이의 언어가 아닐까 생각해 보는 것이다. 다만, 그렇게 결론을 짓고

나서도, 그렇다면유진오의소설언어와다른수많은서울토박이작가들

의소설언어는같을까다를까이점에대해서도물음은더던져야할것

이다.
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소설언어는크게나누면, 이문구처럼의도적으로지방어를구사한토

속어 소설 하나와 의도랄 것도 없이 작가라면 누구나 다 공통적으로 구

사하는 표준말소설 하나이렇게 두가지이다. 그 가운데유진오는 커다

란 범주 안에서 표준말을 구사한 작가에 해당되는데, 그것은 다만 그가

토속어를구사하지않았다는말일뿐, 결코표준말을구사한대표작가라

는 말은 아니다. 또한 그의 소설이 표준말 소설 언어의 대표일 수 없는

것도당연하다. 1988년 고시된표준어사정 원칙을보면, ‘표준어는교양

있는 사람들이 두루 쓰는 현대 서울말로 정함을 원칙으로 한다.’고 되어

있다. 이는 1933년 처음 제정된 “한글 맞춤법 통일안”의 ‘표준말은 대체

로 현재 중류 사회에서 쓰는 서울말로 한다.’와 크게 다르지 않다. 두 조

항을요약하면결국 ‘현재우리가쓰는서울말’이될것이다. 그리고보면

유진오가쓴 창랑정기는그것이발표된 1939년 당시 ‘유진오의서울말’
이니까, 그것이 곧서울말이고 표준어라고해도 크게잘못은 아닐것 같

다. 먼저, 이와같은가설을전제로하고, 그렇다면유진오가구사한소설

언어의 특징은 무엇일까? 창랑정기의 첫 문장을 보기로 한다.

“해만 저물면바닷물처럼짭조름히향수가저려든다”고 시인 C군은노

래하였지만 사실고향을그리는마음이란짭짤하고도달콤하며 아름답고

도 안타까우며 기쁘고도 서러우며 제 몸속에 있는것이로되 정체를잡을

수 없고 그러면서도 혹 우리가 무엇에낙망하거나 실패하거나 해서 몸과

마음이 고달픈 때면 그야말로 바닷물같이 오장육부 속으로 저려 들어와

지나간 기억을 분홍의 한 빛깔로 물칠해 버리고 소년시절을 보내던 시골

집 소나무 우거진 뒷동산이며 한 글방에서 공부하고 겨울이면 같이 닭서

리 해다 먹던 수남이 복동이들이 그리워서 앉도 서도 못하도록 우리의

몸을 달게 만드는 이상한 힘을 가진 감정이다.

마침표나 쉼표를 찍지 않고는 도저히 숨이 가빠서 읽지 못할 정도로

긴문장인데, 실제로는마침표는커녕쉼표하나없이하나로이어지는긴
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호흡을오히려물흐르듯자연스럽게이어붙인아주모범적인문장이다.

이런 일이 어떻게 가능했을까, 자세히 들여다보면, 위에 굵은 활자로 표

시한것처럼이글은 ‘~고도~하며’를여러차례반복한다. 그리고는다

시변화를 주어 ‘~이로되 ~고’나 ‘~거나 ~면’을반복하는데, 그리고도

힘이 부칠 때는 여기 ‘그야말로’를 사용하여 글이 새로 시작되는 기분을

강조하기도 한다. 말하자면이 문장은여러 개의짤막한 문장을한 줄에

열거하되, 때로는 선택형 어미를, 때로는 반전형 어미를, 때로는 강조형

어미를구사하는등다양한변화를시도하여읽는이의지루함을피하고

있다. 그런가하면이어지는짤막짤막한문장들이대부분 4․4조의리듬

형식으로 분절되어서 그것을 읽는 호흡이 물 흐르듯 자연스럽고도 리드

미컬하다. 이런 문장기술은 마치한문 문장에토(吐)를 다는 일과도 같

다는생각을해본다. 한문문장에현토하듯문장을구사하다보니그읽

는 맛이 장중하거니와, 나아가 이런 문장은 1939년 당시 유진오와 같은

서울토박이나, 그 중에서도 창랑정기같은고풍스런작품에딱어울렸
다.

이문구의소설이의도적으로토속어를구사한다고했을때, 그의 소설

의현장은당연히시골농촌이었다. 마찬가지로유진오의소설이장중한

한문 문체를 구사한다고 했을 때 그의 소설의 현장이 서울의 사대부가

어느 특정 사회일 것은 당연하다.

창랑정이란 대원군 집정시대에 선전관으로이조판서 벼슬까지 지내던

나의 삼종 증조부 되는 서강대신 김종호가 세상이 뜻과 같지 않아 쇄국

의 꿈이 부서지고 대원군도 세도를 잃게 되자 자기도 벼슬을 내놓고 서

강 -지금의당인정부근- 강가에있는옛날어떤대관의별장을사가지

고스스로 ‘창랑정’이라이름붙인후울울한말년을보내던정자이름이

다.
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보다시피창랑정은 권력이있고, 벼슬이있고, 정치적욕망이있고, 좌

절이있는, 말하자면그곳은시골농민들의삶과는대조적이고도이질적

인고품격의세계처럼보인다. 앞서시골농촌이토속어의현장이듯이창

랑정은서울말의현장인것이다. 토속어의현장이궁벽지고누추했던것

에비해서울말의현장은사치하고호화롭다. 그리고는곧설계도를제시

하듯사랑채는물론안채까지그내부구조를자랑스럽게설명하는데, 이

또한 이색적인 서울말들이다.

좌우로 줄행랑/ 가운데 솟을대문/ 두껍닫이/ 누마루/ 육간대청을 가

운데끼고―퇴까지합하면여덟 간이나된다―서편으로안방, 동편으

로건넌방, 안방머리에는마루방, 건넌방머리에는목방, 거기서꺾여뒷

방, 뜰 아래로 뜰아랫방이 둘…….

떡시루를들고왔다갔다하는사람, 부침개질 하는사람, 가릿대를들

고 도끼로 내리찍는 사람, 도라지를 쪼개는 사람, 콩나물을 다듬는 사람,

고기를 재는 사람, 대갓집이라 사는 번새가 그런가 하고…….

그런가 하면 을순이는 회화나무 꽃씨로 물들인 <호야 노랑>저고리에

잇다홍치마를 입었고, 종근형의 색시는 청대 반물치마에 호야 노랑저고

리를입었고, 이밖에도창랑정안채에는노랑저고리에 남치마를 질질 끄

는 새댁이 득시글득시글하였다.

이상, 창랑정기의 언어들은 1930년대 서울에 사는 당대 지식인들의
의식주와관련된언어의집합이다. 앞서설명한바와같이서울말은단지

서울사람들만이쓰는고유의억양이나관습이정해져있지않고, 특별히

토속어를구사하는극히일부작가를제외하고는모든작가들이다공통

적으로 쓰는 표준어에 해당하므로, ‘이것이 곧 서울말이다’라고 표본을

제시하기는어렵다. 다만앞서제시한창랑정과같은어느특정한공간에

서 사용되고 있는 언어들을 모아 제시하면 그것이 바로 서울 토박이가

쓴 서울말이지 않을까 생각해 보는 것이다.
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사실, 서울 사람이 쓰는 서울말이라고 그것이 다 표준어일 수 없다는

것은이미다인정하는바다. 예컨대서울사투리일것이다. 소설의경우,

그것이 표준말이냐 아니냐는 대화문에 많이 노출되는데, 창랑정기의
대화로는 이런 예를 들 수 있다.

‘잘 잤니/ 세수는 했니/ 집에 오구 싶지 않데/ 무얼 먹었니.’

‘잤니’ ‘했니’ ‘먹었니’는 서울말의 상징일 정도로 공인된 서울말이다.

그렇지만 ‘집에 오구싶지않데.’의 ‘오구’는 서울말이지만표준어가아니

다. ‘오구’는 ‘오고’여야한다. ‘오고’여야옳은줄알면서도서울사람들은

그냥 ‘오구’라고 쓰고 있다.

‘우리 놀았다구 아무보구두 말 말어 응.’

이말도같은맥락에서잘못된서울말이다. 모음조화가전혀이루어지

지 않았다. 잘못되었으면 바로잡아야 할 텐데, 그러나 최근 돌아가는 언

어 추세를보면 금방바로잡힐 것같지는 않다. 서울사람들뿐만이 아니

라, 서울사람이아닌누구라도지금은그렇게모음조화의미덕을어기고

싶어 하는 추세이기 때문이다.


