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구도의 시 ․ 깨침의 시,
조오현

김재홍 ․ 문학평론가․ 경희대학교  교수  

 ••• 우리 시의 향기

1. 한 생각이 무량겁

오늘날 우리의 삶에서 시란 과연 어떤 의미를 지니는가? 시는 시인에

게 있어 정감의 자연스런 흘러넘침을 노래하는 한 예술양식인가, 아니면

사회 역사적인 모순과 부조리를 비판하면서 보다 나은 공동체 실현을 위

해나아가려는전략전술의효과적인방식인가. 그렇지않으면다른사람

들이 미처 생각하거나 표현해 내지 못한 세계를 기발한 상상력과 언어로

형상화하는 역발상, 창조력을 의미하는가.

물론 그렇다. 이 모두가 시의 영역이고 범주이며 의미에 해당한다. 그

러기에 시의 기본 흐름이 순수 서정시와 리얼리즘시, 그리고 모더니즘시

라고 하는 세 갈래를 기본 골격으로 전개되는 것이다. 특히 우리 현대시

사는 이러한 세 가지 흐름이 서로 길항하면서 시대 정신을 이루어 왔음

을 본다.

그런데 이런 묶음으로만 파악하기 어려운 또 하나의 흐름이 있는데 우

리는 그것을 구도의 시, 명상의 시, 즉 종교적 경향의 시라고 불러볼 수
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있으리라 생각한다. 여기에는 크게 보아 기독교적인 경향의 시와 불교적

인 시로 구분해 볼 수 있겠는데, 전자는 김현승, 정지용, 윤동주 등의 시

사적계보를후자는한용운, 서정주, 조지훈등의맥락을추출해볼수있

겠다.

이 가운데 근년 우리시에서 두드러지는 경향은 불교적인 구도의 시 또

는 선적인 명상시의 대두라 할 수 있는데 그 대표적인 경우가 바로 승려

시인 조오현의 시편들이라고 하겠다.

하루라는 오늘

오늘이라는 이 하루에

뜨는 해도 다 보고

지는 해도 다 보았다고

더 이상 더 볼 것 없다고

알 까고 죽는 하루살이 떼

죽을 때가 지났는데도

나는 살아 있지만

그 어느 날 그 하루도 산 것 같지 않고 보면

천년을 산다고 해도

성자는

아득한 하루살이 떼

―「아득한 성자」

2007년 ‘정지용 문학상’ 수상작인 이 시는 불가에서 말하는 ‘한 순간이

무량겁’이라고 하는 인식을 제시한다. 말하자면 삶이, 생명이 순간과 영

원, 본질과 형상을 넘나드는데 그 본질이 놓여지며 그러기에 오늘의 삶,
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하루하루를충실하게 최선을다해살아가는데의미가 놓여진다는깨달음

을보여주고있는것이다. 이러한깨침은그야말로 “하루라는오늘/ 오늘

이라는이 하루에/ 뜨는 해도다 보고/ 지는해도 다보았다고// 더이상

더볼 것없다고/ 알까고 죽는하루살이떼”와 같이하루살이의 모습속

에서생명의원리, 인생의이치를꿰뚫어보는날카롭고섬세한통찰이담

겨있는 것으로 해석된다. 다시 말해 이러한 하루살이의 모습이야말로 바

로 아득한 성자, 즉 깨침을 이루고 깨달음을 완성한 순간에 적멸에 뜨는

부처님의 모습과 다를 바 없다는 인식이 제시돼 있는 것이다.

그렇다! 이 시는 이슬 방울 하나에서 우주를 보고 찰나에서 영원을 읽

어내는 구도적인 명상을 보여준다는 점에서 요즘 시가 현저히 결여하고

있는철학적깊이, 종교적형이상학의세계를열어보여주고있다는점에

서 의미를 지닌다. 기계 문명의 소용돌이, 상업주의의 범람 속에서 자아

를 잃고 방황하는 현대인들에게 근원을 사색하고 본질을 들여다보며 살

아가라고하는경책을일깨워주고있다는뜻이되겠다. 아울러생명앞에

서, 삶앞에서 모든존재가높낮이가 없는 것이라는 만유평등 사상의 한

모서리를 제시하고 있는 것도 의미 있는 일이 아닐 수 없다.

2. 자기 반성과 경책의 길

그러기에 조오현 시인의 시는끊임없는 자기반성과 준엄한 자아 성찰

의 자세를 바탕으로 전개된다.

우리 절 밭두렁에

벼락 맞은 대추나무

무슨 죄가 많았을까

벼락 맞을 놈은 난데
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오늘도 이런 생각에

하루해를 보냅니다

―「죄와 벌」

오늘날 우리의 삶은 어떠한가. 잘되면 다 내덕이고, 못되면 다네탓.

남의탓이라고떠밀지 않는가. 그만큼자신에 대한 깊은 성찰, 인간에 대

한 폭넓은 이해를 결여한 채 막무가내로 ‘나’만을 고집하고 우기면서 이

기적으로 살아가는 인간 상실 시대의 모습인 것이다.

이 점에서 “무슨죄가많았을까/ 벼락맞을놈은 바로난데”라는 자기

반성의부끄러움과괴로움을느끼면서살아가는삶의 자세야말로소중한

가치덕목이 아닐수없으리라. 실상 이러한 자아성찰의 부끄러움은 “죽

는 날까지 하늘을 우러러/ 부끄럼 한 점 없기를/ 잎새에 이는 바람에도

나는괴로워했다.”라고 하는 윤동주의 기독교적인 자아 성찰과도 연결되

는 것이라 하겠다.

시인이란 무엇인가? 그것은 “마을 사람들은 해떠오르는쪽으로/ 중들

은 해 지는쪽으로/ 죽자사자걸어만 간다// 한걸음/ 안되는 한뉘/ 가

도 가도 제 자리/ 걸음인데”( 제자리걸음 전문)라는 시에서 보듯이 모

든탐욕과 성냄그리고 어리석음으로서三毒을버리고 정신의 해탈속에

서 양심과 자유에의 길을 가려하는 사람들이 아니겠는가? 그러기에 속세

를 살아가면서온갖괴로움과 부끄러움에뒤채일 수밖에 없을 것이 자명

한 이치이다. 스님, 달마는 서쪽으로 모든것을버리러 가야하는 것이 본

도인데 사바세상에육신을 지니고 살아갈 수밖에 없기에온갖번뇌의 바

다에빠져허우적거리게된다는뜻이다. 이점에서시인의길은바로스님

과 같은 구도자의 길을 걸어가는 모습이 아니겠는가?
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3. 비움의 삶, 깨달음의 삶

그러기에 시인은 차라리 모든 것을 다 비우고 사는 것으로서 무애의

삶, 해탈의경지를소망하고지향해나아가게된다. 다음시가그한예가

된다.

새떼가 날아가도 손 흔들어주고

사람이 지나가도 손 흔들어주고

남의 논일을 하면서 웃고 있는 허수아비

풍년이 드는 해나 흉년이 드는 해나

―논두렁 밟고 서면―

내 것이나 남의 것이나

―가을 들 바라보면―

가진 것 하나 없어도 나도 웃는 허수아비

사람들은 날더러 허수아비라 말하지만

맘 다 비우고 두 팔 쫙 벌리면

모든 것 하늘까지도 한 발 안에 다 들어오는 것을

―「허수아비」

새삼 덧붙일 것 없이 허수아비란 바로 모든 삼독과 삼착을 버리고 사

는 그러한 초탈적 삶의 모습을 반영한다. 새떼도, 사람도 차별하지 않고

모두 다받아들이며 웃고 있는 허수아비, 내 것이나 남의 것이나 차별과

경계를 짓지 않고 가진 것 하나 없어도 웃고 있는 허수아비의 모습이야

말로말그대로해탈한자의모습그것이아니겠는가말이다. 그러면서도

“사람들은 날더러허수아비라 말하지만/ 맘다 비우고 두팔쫙벌리면/

모든것 하늘까지도 한 발안에 다 들어오는 것을”이라는 결구처럼자아

라는 소우주를 다 넘어서서 하늘까지도품어안는 우주적초월을 이루어
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가게 되는 것이다.

이렇게 본다면 이 허수아비의 모습은 앞에서 살펴본 하루살이처럼 그

대로 깨침을 완성한 자로서 부처님의 한 모습이고 아득한 성자로서 우주

적초월을 이루어낸해탈의 경지가 아니겠는가. 여기와 저기, 너와 나, 이

해타산이라고 하는 온갖 현실계의 편견과 아집을 뛰어넘어 깨달음의 경

지에도달한그런모습이아니겠는가하는뜻이다. 아울러그렇게살아가

는 것이 진정한 깨달음의 길이고 바람직한 인간의 길이 아니겠는가 하는

데 대한 성찰을 은연중에 제시한 것이 되겠다.

그렇지만 그 어떤 깨침을 이룬다고 해서육신을 지니고 살아가는 현존

재(Da-sein)로서 인간이 모든것을초월한채로 살아갈 수 있을 것인가?

아니다. 그렇지 않으리라. 구도의 길, 깨침의 길이란 끝이 없는 것, 그러

기에 다시 절망과 허무의 은산철벽을 만날 수밖에 없을 것이 자명한 이

치이다.

나아갈 길이 없다 물러설 길도 없다

둘러봐야 사방은 허공 끝없는 낭떠러지

우습다

내 평생 헤매어 찾아온 곳이 절벽이라니

끝내 삶도 죽음도 내 던져야 할 이 절벽에

마냥 어지러이 떠다니는 아지랑이들

우습다

내 평생 붙잡고 살아온 것이 아지랑이더란 말이냐

―「아지랑이」

그렇다! 살아있는 한, 열반으로서 죽음에 들지 않는 한 인간은 언제나

‘나아갈 길도 없고 물러날 길도 없는’ 백척간두끝에 놓여져살아갈 수밖

에 없다. 또한, ‘둘러봐야 사방은 허공’이기에 어쩔 수 없는 절망감에 맞
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닥뜨릴 수밖에 없는 것이다. 삶은 가도 가도 사막이고 마침내 낭떠러지.

절벽에 이르고 만다는 비극적세계 인식이 제시돼 있는 것이다. 또한 “내

평생붙잡고 살아온것이 아지랑이더란 말이냐”라는 결구처럼모든것이

아지랑이, 즉꿈이고헛될뿐이라는허무주의적세계관이표출돼있는것

이다. 그만큼 허무와 적막으로서 삶의 본질에 대한 속 깊은 깨침이 담겨

있다는 뜻이 되겠다.

4. 일체 유심조, 마음과 생명의 길

이러한비극적인 세계인식또는허무주의적인세계관은 결국세상만사

모든 것은마음 하나에 달렸다고 하는 일체 유심조, 즉 불교적 유심론으

로 귀결되기 마련이다.

그 옛날 천하장수가

천하를 다 들었다 놓아도

한 티끌 겨자씨보다

어쩌면 더 작을

그 마음 하나는 끝내

들지도 놓지도 못했다더라

―「마음 하나」

그런데 이러한유심론적 세계관은 한걸음 더 나아가는 지점에서 다시

생명을 세상의 제1가치로 알고 그것을 소중히 여기고 찬양하며 모시고

길러 나아가려는 생각의 체계로서 생명 사상으로 연결된다.
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어느 날 아침 게으른 세수를 하고 대야의 물을 버리기 위해 담장가로 갔더

니 때마침 풀섶에 앉았던 청개구리 한 마리가 화들짝 놀라 담장 높이만큼이

나 폴짝 뛰어오르더니 거기 담쟁이덩쿨에 살푼 앉는가 했더니 어느 사이 미

끄러지듯 잎뒤에 바짝엎드려숨을 할딱거리는 것을 보고 그놈 참신기하다

참신기하다 감탄을 연거푸했지만 그놈청개구리를 제하여 시조 한 수를 지

어볼려고 며칠을 끙끙거렸지만 끝내 짓지 못하였습니다. 그 놈 청개구리 한

마리의 삶을 이 세상 그 어떤 언어로도몇겁을 두고찬미할지라도 다찬미할

수 없음을 어렴풋이나마 느꼈습니다.

―「절간 청개구리」

그렇다. 청개구리 한마리의 생명도 그것은 세상에서유일본이고 원본

이기에 대체하거나 복제하는 것이 불가능하다. 그것은 공장에서 만들어

내거나 찍어낼 수 없는 것이기에 무한가치, 절대가치를 지닐 수밖에 없

다. 모든생명체는우주가합심하여창조해낸우주생명이고그스스로가

몸과마음속에우주를담아내기에생명우주에해당한다. 그리고그어떤

예술 작품으로 그 생명을 형상화한다고 해도 그것은 하나의 가현, 즉 모

방에 불과한 것이기 때문에 “그놈 청개구리 한 마리의 삶은 이 세상 그

어떤 언어로도몇겁을 두고찬미할지라도 다찬미할 수 없음”이 분명하

다.

이렇게 보면 비록삶이허무하고덧없는 것이라 할지라도 생명은 소중

하고이 세상그 무엇과도바꿀수없는것이기에 그자체로서절대가치

를 지닐수밖에 없다. 따라서 그 생명을긍휼히 여기고 소중히 여기며 섬

기고기려나아가지않으면안되는것이다. 따라서이시편들에는생명과

인간의 본질과 현상에 대한 근원적인 통찰과 함께 그에 대한 깊은 연민

과 사랑을 통해 구원에 이르려는 구도와 갈망이 지속적으로 형상화되고

있음을 깨닫게 된다. 그만큼 깨달음의 높이와 구도의 깊이를 통해 생명

사랑의 철학을 확보하고 있다는 뜻이 되겠다.
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5. 맺음말

보통 시(詩)의 어원을 ‘言+寺’, 즉절에서쓰는 말 또는절에서 사용하

는 말의 특징적 용법으로부터 연유했다고 풀이하지 않는가? 그 만큼 시

란 삶에 대한 깊이 있는 깨달음 또는 구도정신을 짤막하게 함축적으로

표현함으로써구도의 길 또는 해탈의 길로 나아가고자 하는 노력을반영

한다는 뜻을 담고 있다고 하겠다.

시가사람들의 감성적인느낌을노래하거나주의ㆍ주장을펼치는방법

일수도있고, 또신기한것들에관한호기심의표출일수도있다. 그러나

그 어떤 경향을 추구한다 하더라도 시가 시인 한에는 생명에 대한 깨침

과 삶에 대한 구원을 궁극적인 이상으로 한다는 사실을 부정할 사람은

없으리라.

그렇게본다면이러한깨침의시, 구도의시야말로시의궁극적인바탕

이며 이상향이 아닐 수 없겠다. 그것은 시의 본도이며 정도이고, 동시에

대도를 열어갈 수 있는 21세기 시의 의미 있는 대안이될것이 분명하다.


