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외솔 선생은 이러하셨다 

남 기 심 

( 연세대학교 국어국문학과 교수) 

내가 외졸 선생을 처음 헨 것은 연세대 국문학과에 입학한 지 두어 달쯤 되는 때였 

다. 그 때 나는 동아출판사에서 고퉁학교 학생들을 위해서 내는 ‘필숭 국어’라는 국어 

학습서의 원고 쓰는 일을 돕고 있었는데 어느 날 띄어쓰기를 어떻게 해야할지 모를 일 

이 생겼다. 예컨대， ‘36827’을 한글로 ‘삼만육천팔백이십철’이라고 쓸 때 어디선가 띄 

어야 할 탠데 어디서 어떻게 띄어 써야 할지를 알 수 없었다. 교과서 같은 데서 어떻게 

썼는지 한 번 보면 알 수 있었을 텐데 어째서 그랬는지 대뜸 외솔 선생께 여쭈어 볼 생 

각이 들었다. 그 때 외솔 선생은 부총장 일을 보고 계셨는데 나는 다음 날 퉁교하자마 

자 부총장실에를 가서 무언가를 쓰고 계시던 션생님께 질문올 하였다. 그런데 내 질문 

율 들으시고도 아무 말이 없으신 채 당신 일만 하고 계시더니 한참 후에야 “한글 맞춤 

법 통일만 봤나?" 하시는 것이었다. ‘한글 맞춤법 통일안’을 몇 번 뒤져 보긴 했지만 

처옴부터 끝까지 자세히 살펴본 것은 아니었다. 그래서 “잘 보지 못했습니다" 할 수밖 

에 없었다. 그리고 또 기다렸다. 용당 거기에 이러이러한 규청이 있다 하는 말씀을 하 

실 것으로 기대했던 것이다. 그런데 그 후엔 아무 말씀도 없으실 뿐만 아니라 거들떠 

보지도 않으시는 것이었다. 내게 시선을 주지 않으시니 인사도 할 수 없고， 머씀하게 

물러나오면서 얼마나 무안한지 발길이 제대로 놓이질 않았다. 

삼학년 때인가 훈민정옴 시험을 보았는데 나는 다 정답을 썼으니까 당연히 100점율 

받을 것이라 생각했었다. 그런데 채첨된 답안지를 받고 보니 의외로 성적이 나쨌다. 아 

무리 살펴봐도 틀혔다고 붉은 줄이 그어진 답이 왜 틀렸다는 것인지 알 수가 없었다. 

예컨데 ‘꿇’자를 써야 할 자리에 툴립없는 ‘꿇’자를 썼는데 흙은 줄이 그어져 있는 것이 
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아닌가! 그래 그 답안지톨 들고 가서 이것이 왜 툴렸느냐니까 “문헌융 그렇게 소흩히 

봐서 되겠나?" 하는 꾸중 한 마디뺀 다시는 아무 대꾸도 없으신 것이었다. 이 번에도 

무안만 당하고 물러셜 수밖에 없었다. 한참 후에 가서야 훈민정옴 당시의 ‘젤 강’자는 

‘마늘 모 A가 쓰인 ‘홈’이었고 n가 쓰인 ‘램’온 후대에 쓰이게 된 것인 줄 알게 되었 

다. 

이런 얼이 그 후에도 한두 번 더 있었거니와 그 때마다 좀 차상하게 엇명윷 해 주실 

수도 있었윷 렛떼 하명써 생각하다가 얻은 결론은， 조성해서 찮C셰다 있[딴 않 수 있는 

것율잘 

각하셨기 때문이 아니었&까 하는 것이었다. 외솔 선생옹 

맞거나， 앓어I 더떠지 었g엔 곧 화가 나신 표쟁이 씩시폰 하셨치 때문이따. 조금이 

행통이고 용납하지 않셨ζ 셨써놓 장부 못하는 

학생이 힘A용 하띤 경f 함 않으시는 터였으니까. 

그 분온 일상 생활도 철저하게 계획되어 있고， 과학척 합리성율 주장하시어 조금도 

빈틈이 없으셨다. 합을 오래 저착하여 자시기로는 일석 이회숭 선생이 유명하지마는 외 

솔도 이 일에 있어서는 남이 흉내낼 수 없을 만큼 철저하셨다. 언젠가 외솔 선생이 우 

리들융 &졌 합딴 서찰 밴 아상(기억이 확실하지 않으냐 이 숫자까 똥형없옳 것으로 

생각한다) 쐐어 려어야 한아‘ 우유도 씹어 먹는 것이 훤책이약 하λ}쓴 앓씁옳 들은 일 

이 있는데， 쨌가 싸셈 집에서 모시고 식사를 할 때， 닝i싸 확뚫 앗추시기존 해야 하 

겠고 그러나 오래된 습판이시라 그렇게 되시지는 않고 하여 얘쓰시던 것을 헨 기억이 

있다. 나도 그리 해 보려고 했으나 도무지 되지 않았는데， 그래도 밥을 오래 저작하는 

일온 할 수가 있지마는 우유를 생어 먹는 일은 어떻게 해야 하는지 아직도 모른다. 서 

양 사랑들이 아침에 우유에 시리얼이라는 것을 넣어서 먹는데 그것을 보고 외솔 말씀이 

생각나서 저것이 우유를 씹어 먹기 위해 그러는 것이 아닐까 하고 생각한 척이 었다. 

겨울에 검장율 할 때 배추툴 다듬으면서 겉의 잎은 떼어 버린다. 그리고 하양고 깨끗해 

진 배추로 컸장용 한따헥나 외솔은 바로 그 버리는 없어 푸륜 책j잇 자에 영양 

이 모여 있앉터1 벼혀서산 얀 휩따 하여 못 버리게 하셨다 

1920'얹때에 썩좋썼 ‘선 번쭉 갱생의 도’에서 우리가 나싹흉 씩상썩썩띤 에찌어쩌 

해야 한다쓴 씻윷 썼짜셨거니와， 우리말율 연구하고 

그래서 형 

중에는또 

하선 분이었다. 당시만 해도 우리 나라가 가난하기 짝이 없던 때라 석유가 한 방울도 

안 나는 나라에서 합부로 차률 타서 되겠느냐 하여 택시를 타지 않으신 일이나， 연하 
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장， 청첩장 둥율 모아 두셨다가 원고 정리용 카드로 쓰셨다거나 한 일이 모두 그러한 

예다， 작고하시기 전에 우리말의 옛 말본을 집필하시기 위해 자료 정리를 하신 카드가 

몇 만 장인가 되는데 그것이 모두 이렇게 오랫동안 모아 두셨던 연하장이나 청첩장의 

뒷면을 이용하신 것이어서 사람들이 놀라워했던 일이 있다. 1970년에 작고하실 때까지 

도 댁 대문에는 초인종 대신에 설렁줄이 있었다. 밖에서 그 셜령출을 몇 번 창아다리연 

설렁줄 끌예 매탈련 7lJ-통에 툴이 들어 있어서 그것이 털:I럭탤:I러 소리를 냈다. 그 소 

리가 별앓 갔지 앓씨서 씬 택지 않건마는 한두 번만 쐐여다따변 에김 없 ι}와서 문 

을 열어 쭈시꽁 했따죠씬쩍양상 전기가 드는 것이고 전기눈 우싫 l샤}에서 싼 나는 석 

때였다. 학생이 나뿔야싹 혼자서 장획찰 쌍 있는데， 

않은 모양이니 약을 역쩌야 하겠다 하시연서 “내가 

종 사 주 하사낭 2상이였짜” 그런 말씀을 하신 것이 야릎 확씨었존터1 능웅 가을이 

되도록 아무 소식이 없어서， 꼭 그걸 바라서가 아니라 원래 약속하신 일을 잊는 법이 

없으신 붐이라 이상하다고만 생각하고 고만 그 일올 잊고 있는데 어느 무섭게 추운 겨 

울 날 “내가 자네 보약을 사 놨는데 자네 집이 어딘가?" 하시는 것이 아닌가! 약을 사 

집에까지 가져다 주시겠디씀 칫이디‘ 약속을 완 

것이었을까， 아무튼 그 눴 쩌으갔 R시고 샤 찬 없는 

저녁을 지써 고 우려 내와7} 모시고 앉아 여러 가치 좋은 딩f씀-올 찮었는 그 후 

에 댁에서 원고 쓰는 일을 거들어 드리던 후배한태 들은 얘기는 참으로 기막힌 것이었 

다. 

내게 약을 사 주겠다고 하신 것이 미리 계획이 있어서 하신 것이 아니라 내 허약함을 

보시고 예정에 없이 갑자기 하신 약속이라 그 돈올 마련하시기 위해 댁의 주 단위의 식 

단 계획을 재조정하셨다는 것이다. 그러니까 매달 생활비가 빈틈 없이 계획이 짜져 있 

어서 예정에 없던 비용을 쓰시자니 그 비용을 식단 계획에서 하루 시금치 두 단을 한 

단으로， 배쩍 서l 표월 !잔 로… 하는 식으로 줄여서 

건깡을그렇 

값으셨다. 

내가 회쪽얘 황부하려 나 셨는 동안 우리 집사람이 정초에 서풍 까연 꽁 땅 속에 

묻어 두쳤텅 구룹 손수 쩌1때서 싸 주시면서 “이게 딴 구마싹 맛이 했찮1얘고 하 

시면서 버스 정거장까지 들어다 주시곤 하셨다는 것이다. 댁 율 안에 채마 밭이 있었는 

데 그 변두리에 여러 가지 화초가 있었던 것으로 기억한다. 그 중에 하나률 손수 캐서 
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주시며 꽃이 좋으니 집에 가져다 섞으라 하샌 엠이 있다. 그 화초논 내가 밖에 나가 었 

논 훔안에 칩이 팔려고 하여 남의 집 것이 되어 버랬지ll}는 그 때의 갔 다정하셨던 혈 

01 오래 기억에 남쓴다. 

외솔 션쟁온 념틀이 치나치시다? 항 만콤 이치척이고 의지가 강하셨떤 !혼이다. 그띤 

변서도 그 한쪽 ó 굳는 벗 그처웹 강은 정훗 합꺼1 치니쳤었다.:::1 분의 이치적씨고 논t'~ 

적인 연얀 북 λ}람둡 짱에는 그 투 까지자 써렇게 조화될 ιr :d었올까 으}십는 01가 

있쫓지 모효지는 남에게 보아지 않섬 다른 환 쪽"11 냥보q~ 배 잎은 성이 있으셨 

다. 외솔 선생의 나아 샤량이나 우혜말 사장의 염정읍 아렇게 도거술 집에서 세롯됩 경 

이아닐까. 


