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口국어산책 

‘無知한 知性A’論

吳 東 $훌 

(경향신운사 논설위원) 

하루에도 수없이 렛구멍을 씻고 싶다. 눈알도 씻고 싶다. 고약한 냄새 

가 난다고 해서 코끝을 씻어 봤자 냉새가 럴 나는 것은 물론 아니다. 마 

찬가지로 못볼 것을 본 눈， 옷들을 것을 들어버린 윗구멍을 씻는다고 해 

서 눈과 귀가 보기 이전과 듣기 이전 상태로 깨끗해지는 것은 아닐 터이 

지만 

옛날 許由라는 사람은 훌임금이 자기에게 왕위를 물려주려 한다는 소리 

를 듣자 그만 강물로 달려가 그 ‘고약한 소리’를 들은 귀를 씻어버렸다지 

만 요즘은 그렬만한 깨끗한 강물도 시뱃물도 귀하다. 그렇다고 수도물을 

쓰자니 계량기 도수만 올라갈 것이고 자옷 난감한 일이다. 

무슨 소린가. 도대체 자고 나면 보지 않을 수 없고 듣지 않을 수 없는 

틀린 말， 틀린 소리가 너무나 많다. 이 땅， 이 겨헤처럼 제나라 말에 영청 

하고 우식한 特Ø1I가 外界 말고 이 지구상에 또 있겠는가 싶다. 창녕 코끼 

리 만치듯한다는 속담이 있지만 그나마 다리 하나， 코 하냐쯤이라도 만져 1 

보연 다행이다. 아예 ‘우리말 코끼리’의 뒷다리 하냐， 콧구멍 하나 만져 

보지 못한 사람들이 4천여만 명 중 거의 대부분이다. 

市井雜輩， 저자 거리 잡통사니 군상의 언행은 置之度外하자. 화려한 벨 

헤비전 상자 속이나 의젓한 일간 신문 지면을 장식하는 말들도 그러하나 

한심할 수밖에 없다. 

신문 제호부터 ‘한겨헤’ 라는 것도 다 있다. ‘겨레’ 자체가 ‘한 조상， 한 

핏줄로태어난자손의 우리’다. ‘한’은 군더더기 관형사. ‘한’을 ‘하냐’라 
는 뜻으로 썼다면 그렇다는 얘기다. ‘하나’의 돗이 아니고 ‘크다’는 뭇의 

접두어로 썼다연 또 몰라도. 그러니까 ‘큰 겨레’라는 뭇의 ‘한겨레’라면 

괜찮지만 ‘하나의 겨레’라는 돗A로 ‘한겨레’로 했다면 그 돗이 겹친다는 
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말씀이다. 아렇게 뭇아 모호한제호는피하는게 좋다. 

어느 벨례비전 가요 프로그랭 담당 아나운서가 늘 하는 말 ‘저희들은 

책임감을 느끼지 않을 수 없습니다’도 안좋다. ‘저회’와 ‘을’도 겹치고 

‘감’과 ‘느낀다’도 겹친다. ‘感’이 느낄감字니까. 그냥 ‘저회는 책업을 

느낀다’고 해야 첩치지 않는 경제적 표혐이 된다. 

오랜 일기 예보로 스타가 된 어느 중년 신사는 언필청 ‘오늘밤에서 내 

일까지’다. ‘오늘밤에서’의 ‘에서’는 안된다. ‘에서’란 처소， 즉 장소를 

나타내는 부사격 조사다. ‘집에서’， ‘학교에서’， ‘서울에서’처럼 장소 이름 

에 붙는토써가 ‘에서’다. ‘오늘밤에서’가아니라 ‘오늘밤부터’다. ‘부터’ 

는 처소격을 초월한 모든 명사， 대명사， 부사 퉁에 붙을 수가 있A니까. 

밤(夜)은 시간 속의 공간 개념이므로 당연히 ‘밤부터’라야 한다. 

또 그분은 ‘내일밤부터서’ 등 ‘부터서’도 자주 말한다. ‘부터’와 ‘서’는 

겹친다. 그러나 누구 하나 이를 지척해 주는 기미는 느낄 수 없다. 

군더더기病， 유식한 표현으로 ‘중복증후군’중 하나만 더 들어보자. 어 

느 대학 총장께서는 언제나 ‘했다는 것은’을 ‘했다라고 하는 것은’으로 

말한다. ‘그가 그렇게 살았다는 것은 놀랄 일이다’를 ‘그가 그렇게 살았다 

라고 하는 것은 놀랄 일이다’로 잡아 늘려 표현하는 것은 귀에 거슬린다. 

물론 틀린 표현이라고는 할 수 없겠지만 비경제척안 군더더기 표현이다. 

천문척안 설명을 덧붙이연 모음 축약(縮約) 현상이라는게 있다. 영어로 

hiatus 다. 모음과 모음이 겹 칠 때 모음 하나가 생 략되 는 현상이 다. 그래 

야 혀가 자건스럽고 말읍。1 부드럽다. ‘아， 그렵던 바다。1 다’보다는 ‘아， 

그렵던 바다다’가， ‘여보세요， 저엽니다’보다는 ‘여보세요， 접니다’가 자 

연스럽고 부드럽다. 모음 하나가 생략되기 때문이다. 그러니까 ‘했다는 

것은’보다 ‘했다라고하는 것은’은 ‘라고하’세 자나군더더기다. 다만 ‘했 

다고 모두들 그러는 것은’， ‘했다고 모두들 그렇게 말하는 것은’의 뉘앙스 

를 살릴 때를 제외하고는 듣기 싫게 늘어지는 표현일뿐 다른 게 아니라는 

점올 명심해야 한다. 

한다 하는 명사들의 탤헤비전 좌담에서 흔히 들올 수 있는 ‘저희 나라’ 

는 또 무엇인가. 유엔 총회 연설이나 외국 사람들 앞의 강연도 아닌데 왜 

‘져희’라는 겸양어를 써야 하는가. 유엔 총회 연설이라 할지라도 청확히 

는 우리 나라 사람이 몇사랍 함께 있을 경우에 ‘저희 나라’로 해야 한다. 

한국 사랍이 한 사랍일 째는 ‘저희 나라’가 아니고 ‘제 나라’， ‘저의 나 

라’ 라야 的確한 표현이 다. 
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도대체 ‘저회’와 ‘우리’도 구별 옷해 어떤 장소 어느 경우에 쓰는 줄도 

모르는 지성안들이라니， 꿀밤이라도 한대씩 안키고 싶은 심청을 누를 길 

이 없다. 

작년 10월 11 일 저녁 ‘6 시 내고향’이라는 탤레벼전 프로그램의 제목 

은 ‘짚세기 민예품’이었다. 필자는 깜짝 놀랐다. 대관철 짚세기로 만드는 

민예품도 다 있나 싶어서다. 알고 보니 그게 아니었다. 짚세기로 만드는 

빈예품이 아니라 엿짚A로 엮어내는 민예품이었다. 둥구마， 상태기， 멍석， 

뱃방석， 죄덕석， 종태기， 벽서리， 오쟁이 퉁이었다. 아마 젊은 세대는 대 

관질 이것틀이 무엇인가 여길치도 모른다. 그러니까 방송국 담당자가 ‘짚 

세기 신고 왔네’라는 노래조차 있는데도 짚세기와 벗짚을 구별하지 못한 

데서 ‘짚세기 민예품’이라는 타이틀을 낳은 것이다. 거기다가 ‘짚세기’란 

말 자체도 ‘짚신’의 함경도 사투리다. 그나마 ‘짚세기 민예품’도 ‘짚신 

민예품’으로 했어야 했다. 2중 3 중으로 오류를 범한 꼴이다. 

현란한 바보 상자(탤헤비전)로부터 눈꼴사납게 첨잖은체 뽕내는 신문 지 

연으로 눈걸을 옳겨 보자. 

작년부터 모 종교 단체에션 ‘내탓이요’ 운동을 벌이고 있다. 모든 일을 

남의 탓:로만 돌려 그 책임을 남한헤만 마툴게 아니라 내탓이오， 내 책엄 

임을 먼저 깨달아 개혁하고 혁파해 나가자는 훌륭한 사회 계몽 캠페인이 

다. 그런데 작년 5 월 14 일자 모 일간신문 시사 만명 만화 제목은 ‘네 탓 

이오’였다. 그런가하면 지난 1 월 24 일자 모 신문 사설 제목도 ‘네탓이오 

의 反省’이었다. 기가 막혀 나동그라질 일이다. 

‘너， 네’라는 버존칭대명사와 ‘-이오’라는 ‘하오’체의 중간 존칭과는 

( 도무지 어울렬 수가 없는 말이다. ‘네가 하시오’， ‘네놈이 가보시오’나 

마찬가지 쓰임새다. ‘네 탓이오’가 아니라 ‘네 탓이야’라야 맞는 표현이 

다. ‘너’에는 ‘-해라’라는 비존청 명령체가 어울린다. 이의 시정을 필 

자는 당시의 펀접 책임자에게 일려 주었건만 그 다음 인쇄판에도 고쳐지 

지 않은 채 그대로 나왔다. 아마도 무슨 소련지 잘 느껑이 들지 않았던 

것 같다. 

시사 만화 제목은 그렇다고 치고 사셜 제목까지 ‘네탓이오’라니 한심하 

기 그지없는 노릇이다. 사설이라면 신문 지면에서 가장 권위있는 대표척 

인 글이 아닌가. 몇 가지 예를 들어 보자. 

86년 2 월 7 일자 모 신문 사셜 제목은 ‘朱黃아 눈에 시리다’였다. 이 

제 도태체 무슨 뚱딴치같은 소련가. 내용은 환정비화원(청소부)의 유니홈 
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얘기였다. 그러니까 아마도 주황색깔 유니폼에 눈이 부시다는 뜻을 그렇 

게 옮긴 것같다. 그렇다연 ‘주황이 눈에 시다’쯤으로 했어도 또 모른다. 

‘시다’는 강한 빛을 받아 눈이 슴벅슴벅 쩔리는 듯한 느낌의 형용사니 

까. 또 ‘주황이 눈에 시다’보다는 ‘주황에 눈이 시다’고 해야 정확한 표 

현이 된다. ‘눈이 부시다’지 ‘눈에 부시다’는 아니니까. 

그리고 ‘朱黃이 눈에 시리다’의 ‘시리다’는 또 무엇인가. ‘시리다’란 

손과 발， 코끝， 컷바퀴 둥에 얼음처럼 차가운 느낌이 들었을 해의 표현 

이다. 결론척으로 이 사설 제목은 ‘주황이 눈에 시리다’가 아니라 ‘주황 

에 눈이 시다’나 ‘주황에 눈이 부시다’라고 했어야 옳았다. ‘시다’와 ‘시 

리다’， ‘부시다’를 분별하지 못한 所致였다. 

다음 88 년 3월 30 일자 어느 신문 사설 제목은 ‘人物보다 제도가 기능 

하는 改寧올’이었다. 여기서 ‘가능하는’은 어법 위반이다. ‘機能’이란 명 

사는 여변칙동사가 될 수 없다. ‘心理하다’，’理致하다’ 따위가 성렵 불가 

능한 것처럽 ‘기능하다’ 또한 마찬가지다. 이회송씨의 ‘국어대사전’ 동에 

‘하다’를 붙여 여변칙통사라고 표시된 것은 잘못이다. 

그 다음날인 88 년 3 월 31 일자 또다른 신문의 사설 제목은 ‘또 다시 

뼈저린 數강I[ 얻자’. ‘뼈처리다’란 동사는 체험적인 어휘지 이렇게 저렇게 

하자고 권유하는 성격의 단어는 될 수가 없다. ‘뼈저린 교훈 얻자’식 표 

현은 ‘자 여러분， 이제 우리 모두가슴속올조금씩만 저리게 합시다’， ‘모 

두 모두 눈물겹도록 하시고 가솜 떨리도록 하십시다’와 동격이 된다. 

뼈저린 것은 누구나 갇올 수가 없고 강요할 수도 없는 성질의 심리적 

사정이다. ‘뼈저린 교훈 얻자’고 할게 아니라 ‘실로 뼈저린 교훈이다’ 식 

으로 사셜 필자 자신이 뼈가 저리다는 것만을 표시했어야 옳았다. 그래서 

그 사설을 일고 뼈가 저려오는 사람이 많도록 유도만을 하는게 정상이다. 

또 지난 1 월 4 일자 모 신문 제목 중엔 ‘아무개 사장 건설 현장 涉繼’

이란 제목이 눈에 비쳤다. ‘섭렵’이 무슨 돗안가. ‘섭렵’이란 마치 물고 

기를 잡으려고 시뱃물올 옳어 거슬러 올라가듯이 ‘많은 책을 읽었다’는 

못이다. 한데 이 아무개 사장의 경력 소개 기사 내용을 보니 그게 아니었 

다. 책올 많이 읽었다는 소리가 아니고 공장 현장， 생산 현장， 건설 현장 

둥을 거쳐 현장 경험올 쌓듯이 건설 현장을 두루 거쳤으므로 현장 경험이 

많다는 내용이었다. 이를 ‘섭렵’으로 잘못 알고 제목을 붙였던 것이다. 

이때는 ‘섭렵’이 아니라 ‘없涉’이다. ‘발섭’이란 산을 념고 울을 건너 걸 

을 가듯 여러가지 현장의 난관을 거쳐 경험했을 때 쓰인다. 
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“얼선 행정기관을 발섭했다’， ‘현장책임자로 발섭의 폭이 넓다’ 둥이 얄 

맞은 표현이다. ‘건설 현장 섭렵’이라면 건설 현장에서 많은 책을 읽었다 

는 소리가 된다. 건설 현장에서 건설 감독은 하지 않고한가하게 ‘ 책만 보 

고 있었다연 그야말로 속펀 말로 모가지감이 아닌가. 

다융엔 작년 10 월 3 일자 모 신문칼럼. 내로라하고 뽑내는 칼렴니스트 

작품이다. 언돗 눈에 잡힌 것은 ‘모과송’. 한데 그 괄호안의 한문 글자를 

보니 분명히 ‘木따題’이었다.m는손톱조字. 그러면 ‘나무로펀손톱찬 

송’ 이 라는 돗언가. 살펴 보니 그게 아니 라 모과라는 과일을 뭇항이 분명 

했다. 그렇다면 손톱 ‘m’가 아니라 오이 ‘m.’자를 썼어야 했다. 그 유명 

한 칼럼니스트가 ‘m’와 ‘m.’를 구별 못한 것언지 궁금하지 않을 수 없 

다. 콩인지 보리인지를 분별하치 옷한다는 뭇으로， 사울을 잘 분멸하지 

못하는 어리석은 사랍을 숙맥폴변(효奏不辦)이라 하거늘 

지난 2 월 6 일자 어느 신문 칼렴 제목 ‘여야의 공천자f 여러분’도 따지 

고 보면 우습기 짝이 없는 소리다. ‘공천자’란 공천한 사람， 풍천위원회 

위원을 가리킨다. 여기서는 물론 풍천을 받은 사람을 향한 외침이겠지만 

그게 아니 다. ‘부양자’ 가 있으면 ‘被부양자’ 가 있고 ‘加害者’ 가 있으연 ‘被

害者’가 있다. ‘受惠者’가 았으연 혜택을 준 ‘授惠者’도 있어야 한다. 따 

라서 공천을 한 풍천자와 풍천을 받은 공천자는 구별돼야 한다. 공천을 

은받 공천자는 ‘피공천자’지 ‘공천자’가 아니다. 그냥 뭇으로는 통하지만 
따치고 보면 그렇다는 얘기다. 

이렇게 우리말의 올바른 쓰입새를 살피고 돌아 보연 그 찰옷된 정， 엉 

터리 상태는 끝도 없고 한도 없다. 

필자는 일요일마다 북한산에 오른다. 그런데 퉁산로 입구를 보면 ‘쓰레 

기를 되가져옵시다l 란 커다란 플래카드가 펄럭인다. 되가져오다니， 이게 

무슨 소린가. 가져갔다가 버리지 않고 도로 가져오는게 되가져오는 것이 

다. 그렇다연 올라갈 해부터 쓰헤기를 한짐씩 지고 올라간다는 말씀언지 

이해하기 어렵다. 따질 것도 없이 올라칼 때부태 쓰레기를 가져가는 사랍 

은 한사람도 없다. 쓰헤기가 되기 이전의 음식불과 포장치 따위를 가져가 

는 것이치 둥산 시작부터 쓰레기를 젊어치고 올라가는 것은 아니다. 먹고 

냥으연 쓰레기가 되는 쓰헤커강을 가져가는 것이다. 그러니까 ‘쓰레커를 

되가져옴시다’라고 하연 큰 실례요 망발이다. ‘되가져’는 빼고 그냥 ‘쓰 

례기는 가지고 내려옵시다’라고 해도 무슨 뭇안지 안다. 

국어사전들까치도 영망이요 막말로 개판이다. 그 오류률 지척하차연 날 
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새는 줄 모른다. 지금 결에 이희송씨의 최신 중보 수청판 ‘국어대사전’‘이 

있는 분은 그 머리말인 ‘수청 충보판 간행사’를 한번 펼쳐봐 달라고 권하 
고 싶다. 첫출 ‘언어가 호홉(呼吸)을 하고’로부터 10 째줄 ‘뒷받침하게 

된다’까지가 모두 한 문장임을 아시고 계셨는지 모르겠다. 이 한 문장이 

도대체 몇차나 되는지 한번 서l 어 보려해도 엄두가 나지 않는다. 최신 개 

정 헌법의 前文도 마찬가지다. 참으로 창피스런 노릇이다. 

다른 나라의 국척을 갖고 다른 나라에 가 살아 보지는 못했지만， 그래 

서 장담할 수는 없겠지만 우리 나라 국민처럼， 특히 지성안이라고 자처하 

는 사랍을처럽 제나라 국어에 무지몽매한 사람들은 없지 않겠는가 싶다. 

그들의 육필 원고를 보연 기가 차 까무려철 정도를 녕고도 남는다. 그런 

주제에 외국어는 잘한답시고 나불나불 실로 目不忍、見이다. 

자고 냐연 옷볼 것， 안봤어야 했올·것올 보는 통에 죽을 해까지 윗구명 

과 눈구맹이나 씻어대야 하는 필자의 신세가 차라리 가없다고 생각하면 

그만이겠지만 그러나 씻고 싶다. Eξ 씻고 싶다. 


