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벤역 일반론 

이 상 섭 
(연세대 교수 • 영문학) 

서양 사랍들이 쓴 번역흔올 원노라연 으헤 “번역자는 반역자"(Traduttore 

tradittore) 라는 오랜 이탈리아의 경구를 만나게 펀다. ‘번역차’ 라는 뭇을 

가진 ‘트라두토레’가 ‘반역자’라는 돗을 가진 ‘트라다토헤’와 흘소리 하 

나만 을리고 발음이 같아서 벗진 경구 노릇을 하는데， 회한하게도 우리말 

에서도 ‘번역’과 ‘반역’은 흘소리 하나만 다를 뿐인데다가 이탈리아 말보 

다 훨씬 짧아서 더 멋진 경구가 될 수 있다. 다만 번역에 관한 논의가 많 

지 않은 우리 나라에서는 그 멋진 경구가 자주 인용되지는 않는다. 

“번역은 반역”이라는 경구는， 번역은 원문을 잘못 해석하든가 원문에 

치욕을 폴리는 못난 해석을 하기 마련이라는 뭇으로서， 이 경구에는 상당 

히 긴 역사가 있다. 문자에 의한 지식의 전달이 극히 제한되었던 요랜 중 

세 시대를 마감하고 유렵인들이 문자 문화 운동을 활발히 벌이기 시작한 

것은 잘 알려진 바와 같이 르네상스 시대이다. 

체계적 지식은 아무데서나 마음만 먹으연 창출되는 것이 아니다. 다른 

시대 다른 지역에서 창출된 지식을 옮겨 오는 것으로써 한 지역， 한 시대 

의 지식 문화는 시작되는 것이 보통 있는 일이다. 온갖 지식에 대한 욕구 

가 치솟았을 때 유럽언들은 이미 오래 전에 창출되어 쌓여있던 고대 헬라 

와 로마의 치식을 채발굴하였다. 그런데 고대 헬라어(그리스어)와 라틴어 

(로마어)를 제대로 잘 아는 사람은 많지 않아서， 당시 이탈리아어로 옮겨 

놓은 문헌들에는 틀린 데가 무수하였다. 

지식 획득의 열의에 침착한 반성의 태도가 가해진 것은 그로부터 상당 

한 시일이 지나서였다. 이 시대에는 고대어에 대한 학숭아 훨씬 치밀하고 

초칙척으로 되어 학차툴 (그들은 ’‘휴머니스트’ , 즉 인운학자라고 했다)은 

그들의 션배와 동시대인의 잘못된 번역을“들후어내기 시작했다. 자기들이 
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한없이 숭모하는 고전틀을 툴리게 번역한 것을 고전틀에 대한 ‘반역’행위 

라고 애도했다. 그러연서 자기들 스스로 모범적이라 자부하는 번역을 내 

놓았다. 그러나 학자들의 모볍척이라는 번역에도 틀린 데가 있었고 툴리 

지는 않았다고 해도 원문의 힘파 아름다움올 살리지 못한 것이 많아서 자 

기네들끼리 서로 반역자라는 욕설을 주고 받게 되었다. 그리하여 그들 사 

이에서 번역이라는 이름의 반역을 아예 회피하고 원문에 대한 자세한 주 

석과 해설을 붙이는 데에 정성을 쏟는 것으로 그치는 경향이 짙어 갔다. 

이러한 경향이 심화되어 오늘날 서양의 어문학 연구 방법으로 굳은 것 

이다. 르네상스 시대의 고전 문헌 연구자들 즉 휴머니스트들이 오늘날의 

어문학 교수들의 션조가 되며， 이들의 연구 방법도 션조들의 것을 거의 그 

대로 따르고 있다. 중요한 고전 문헌에 대한 정확한 주석과 해설을 위주로 

하연서 ‘반역’이 되기 쉬운 ‘번역’에는 쉽게 손을대지 않으려하는것이다. 

한국에서도 요즈음의 외국 어문학 교수들은 어려운 고전의 번역을 가끔 

은 하지만 주로 고전에 대한 해설과 해석에 주력하고 있는데， 이것은 서 

양의 관행 뿐만 아니 라 동양의 ..2..랜 전통과도 관계 가 깊다. 중국의 학자는 

‘사서삼경’같은 고대 중국어로 쓰안 고전올 근세의 일반 중국어로 옮기지 

않고 요직 주석과 해석과 해설에만 힘썼던 것을 우리는 알고 있다. 우라 

나라에서도 이름난 학자들이 유교의 경전이나 불경올 ‘언문’으로 옮기는 

일을 한 예는 거의 없었던 것이다. 다만 서양과는 달리 번역이 반역이 될 
까봐 겁이 나서였다기보다는 고전을 얽고픈 사람은 열심히 공부하여 직 

접 읽어야 한다는 신념에서였다고 생각된다. 

번역은 고급 정보의 공유 방법의 한 가지인데， 이를 거부한 것은 소수 

의 자격 획득자끼리만 정보를 독점하려는 의도를 나타낸다. 청보의 독과 

접 현상은 어느 사회에나 있는 현상으로서， 이를 타파하려는 노력도 또한 

대다수의 서회에서 볼 수 있다. 한국에서는 ‘어린 백성’과의 정보 공유를 

위하여 우수한 수단언 한글을 정보 독과정 집단(엄금과 사대부) 스스로 창 

안하였지만 초창기의 실험 단계를 제외하고는 한글을 갱보 가치가 높은 외 

국의 중요 문헌의 번역에 본격척으로 이용하기 시작한 것은 19 세기 말에 

이르러서였다. 한국의 사대부 식자층은 귀중한 경전들이 언문이라는 비천 

한 웃을 입고 나다니케 하는 것을 최고의 대역죄로 믿고 있었던 것 같다. 

중국의 정천과 고전을 직접 읽을 줄 얄게 하는 것이 우리 민족의 약 2 천 

년간의 정규 교육의 전부였다한글은 중국 문헌에다 토를 달아 임는 데 

쓰이는 것만으로도 영광스렵게 느껴야 하는 형변이었다. 
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실상 한글 창제의 의도가 한문에 토를 달아 읽게 하기 위한 것이었다는 

오늘날의 어느 국어학자의 견해도 없지 않다. 즉 “굶子 1 見梁惠王하신대” 

에서처럼 “ 1, 하신대”의 네 글자로 토를 달아 읽기를 돕는 데 쓰라고 만 

들었다는 것이었다. 터무니없는 견해였지만， 사대부에게는 한글의 용도가 

고작 그좀이었던 것이 사실이고， “맹자가 양나라의 혜왕을 만났다”라고 

번역해 인쇄해서 많은 ‘어린 백성’에게 읽힐 생각은 별로 하지 않았던 것 

이다. 그리하여 우리말은 위대한 경전을 번역할 수 있는 융통성있는 도구 

로 연마되지 못한 채 19 세기에 이르렀던 것이다. 

번역은 단지 외국어 실력만으로 되는 것은 아니다. 그것은 습득하기가 

꽤 까다로운 기술임에 틀렴없다. 기술이 진갱으로 생산성을 얻 o 려연 요 

셋말로 ‘커출 축적’이 이루어진 다음이라야 하는데 한국에서는 한국 문화 

5000 년간 19 세커말까지 그 기술 축척을 하치 않았다. 한글 창제시에 서 

작되었던 ‘두시언해’와 같은 번역 작업이 계속되었더라연 19 세기 말까지 

는 우리는 납부렵지 않게 번역 기술을 축척해 놓아서 갑자기 밀려들어 오 

는 외국 문헌올 잘 소화해 낼 수 있었을 것이다. 

19 세기 말에 시작된 번역도 우리 손으로 한 것이 아니라 서양의 기독 

교 선교사들이 선교의 목적으로 한 것이 대부분이었다. 경전 번역 기숭이 

전혀 없다시피 한 우리 나라에서 서양인들이 기독교의 성경과 찬미가와 

‘천로역청’같은 종교 문학을 번역하였는데， 이 착엽에 한국인들도 참여하 

었지만 그것은 그들이 서양 고전어 원전이나 영어를 잘 알아서가 아니라 

그런 문헌의 일본어， 한문 번역을 읽을 수 있어서였다 1) 서양 문화 수업 

에 있어서 일본어에 대한 의존은 그 때부터 시작되었던 것이다. 

번역을 경전에 대한 반역으로， 또한 지식 계충의 정보 독점주의에 대한 

반역으로 믿은 우리 나라 문화사의 특수한 역사가 엄청난 결과를 가져 왔 

다. 20 세기 초부터 한국인의 일본 유학이 본격화되어 현대 학문의 습득 

의 통로가 열렸지만， 서양 운헌에의 접근은 거의 반드시 일본어 번역을통 

하여 하게 되었다. 일본에서도 ‘반역’에 지나치 않은 ‘번역’이 많았을 터 

이지만， 그런 옷난 번역이라도 자꾸 계속하연 기솔 축적이 된다(일반척S 

로 일본의 기술 축척이란 서양 기술의 거듭된 ‘번역’의 결과이다). 그래서 우리 

1) 전 세계의 대부분의 나라에서 종교척 경전의 번역이 그 나라의 번역 사업의 

시작일 뿐 아니라 최고의 문화척 엽척이 펀다. 특히 기독교의 성경의 번역은 
많은 민족어의 형성과 확산에 결청적 역할을 했다. 루터의 독일어 성경 번역 

은 그 좋은 예이다. 성경 번역에 대한 이흔적 연구로 유영한 책은 E.A. Nida , 
God’ s Word in Man's Laηguage (1 952) 이다. Nida 는 저명한 언어학자였다. 
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는 19 세기 말에 시작될 뻔했던 번역 기솔의 축적을 금방 다시 차단당하 

게 되었던 것이다. 

일본어는 우리말과 거의 같아서 일본 한자어는 그대로 옮기연 되고 토 

씨와 끝바꿈만 바꾸연 저절로 우리말이 된다고 믿어버린 일본어 세대의 

한국 지식인과 그들의 충실한 후배들은 서양 운헨에의 접근은 물론이고 

서양 문헌의 번역조차 일본어에 의존함ξ로써 우리말은 치유될 수 없는 손 

상을 입었다. 쉬운 예를 들자연， 서양개념들의 번역인 ‘이름씨’가 ‘명사’ 

가 되고 ‘움직씨’가 ‘동사’가 되었는가 하연， 서양 예솔의 명작들언 ‘잃 

어버린 낙원’이 ‘실락원’(즐거움을 잃어버련 낙원?)으로 ‘빨강과 까망’ 

이 ‘척과 흑’으로， ‘거룩한 회극’이 ‘신곡’(귀신의 노래?)으로 ‘요술 파 

리’가 ‘마적’(말단도둑떼?)로， ‘동백 부인’이 ‘춘희’(봄 처녀?)로 ‘불 

모지’가 ‘황무지’(잡초가 무성한 땅? 본래 뭇은 아무 풀도 자라지 못하 

는 불모지임)가 되었다. 더더구나 영한 사전을 비롯한외국어 사전들이 일 

본에서 만든 외국어 사전들을 그대로 옮겨 적은 것이므로 한국인의 외국 

어 학습은 일본어식으로 굳어지는 수밖에 없다. 외국어 문법서들도 일본 

인들이 만든 것을 그대로 옮긴 것이 대부분이다. 옛날에는한문에 로를달 

아 읽기 위해 한글이 쓰이더니 20 세기에는일본식 한자어의 우리말 발음표 

기와 역시 토달기에 쓰이고있는생이다. 일본인들이 사전에서 영어의 ‘맨’ 

을 ‘人間’이라고 옮겨 놓은 것을 우리는 ‘인간’이라고 발음만 바꾸어 놓 

았는데， 우리말에서 1920 년대만 해도 ‘A間’은 ‘사람’이란 돗이 아니라 

‘세상’이란 뜻이었다. 

더욱 심각하게도 “그 소년은 그의 어머니에 의하여 음식을 먹이웠었다” 

같은 망칙스런 괴물이 번역뿐 아니라 보통 글투에도 버젓이 섞이게 된 것 

은 일본식 ‘직역주의’ 외국어 교육의 결과임을 부인할수없다. 사내 아이， 

계집애가 소년， 소녀가 된 것은 낱말 차원의 왜곡(優曲?)이지만 ‘…에 

의하여’ ‘벅이우다’ ‘…었었다’같은 통사론적 왜곡은 한층 더 성각한 병 

통인데 그것은 일본식 문법 교육에 전적으로 책임이 있다. 

외국어 문장의 문법척 분석을 강조하는 교육은 ‘직역주의’를 낳을 수밖 

에 없다. 그런 교육 방법은 일본인이 우리에게 남겨준 가장 끈질긴 유산이 

되어 있다(직역은 번역이라는 이름의 반역 중 가장 혼한 형태이다). 그래서 외국 

어 시간에 “해석은 되는데 뭇은 모르겠습니다”고 탤어놓는 학생들이 계속 

양산되고 있다. 일본인들이 만든 학교용 외국어 문법 규칙 (영어에 있어서 

이른바 문장 5 형식 같은 것)올 기계척으로 적용하여 낱말을 바꾸어 넣고 
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보니 돗 모를 괴상한 낱말 출기가 생성되는 것이다. 그러나 외국어 교사 

는 문법 규칙을 정확히 적용한 학생에게 후한 점수를 주기로 되어 있다. 

그렇게 하여 생긴 버릇이 고질화되어서 뭇을 제대로 알아차리는 경우에도 

문법 규칙을 정확히 척용하였다는 표시를 남기지 않으연 틀린 번역이라고 

오해를 받을까봐 되도록 직역에 가까운 글투를 만들려고 애를 쓴다. 한국 

의 외국어 교사， 교수는 다들 그런 버릇이 조금씩 들어 있고 학생들에게 

도 그것을 강요한다. 

일본식의 직역주의 번역투가 우리 나라에 정착된 것은 아마 1950 년대 

후반에 당시의 대형 출판사들이 거의 동시에 전 20 권， 전 30 권 동 일본 

의 전집류를 흉내내어 세계 문학 전집， 세계 사상 전집 퉁을낼 때였을 것 

이다. 당시의 외국 어문학， 특히 영어영문학 교수 중에서 한 권이라도 번 

역을 맡지 않은 이는 드물었다. 그들을 천척으로 돕커 위하여 동원된 대 

학원 학생도적지 않았다. 펼자도 학생 시절에 한 러시아의 명작의 일부를 

영어판에서 번역하여 주고 얼마간의 용돈을 받았고， 전임강사 시절에는 

에스파냐의 최고 명착을 역시 영어판에서 번역하고 제법 유식한 해설까지 

붙여 넘겨 주고 원고료의 절반을 나누어 받은 가벼운 ‘반역’의 전과가 있 

다. 당시의 외국 어문학 교수들은 서양 문학을 번역함에 있어 대대적으로 

일본어 판을 참고했다는 소문이 있는 바， 한국에서 번역의 시대를 연 큰 

공척을 인쩡하는 동시에 오늘날의 ‘번역투’를 청착시킨 책임도 그들에게 

돌리는 수밖에 없다. 

영어→일어→한국어 같은 중역은 물론 반역의 하나이다. 어느 시대， 어 

느 나라에서도 번역 초창기에는 용서받을 수 있는 반역이다. 문제는 당시 

의 대부분의 외국 어문학 교수， 강사들과 교사틀은 국민학교， 중학교， 대 

학 공부를 식먼지식 일본어로 하였고 서양 문화에 대한 지식도 거의 일본 

어를 통하여 얻었으므로 일본식 칙역주의 번역투를 별로 거리낌 없이 쓰 

기 쉬웠다는 사실이다. 그게 곧 유식한 우리말투라고까지 믿었을 것이 

다. 우리 고유의 어강에 맞는 말투는 오히려 들어보지 옷했기 쉽다. 그 

전집류를 탐독한 한글 세대(훨자는 이 세대의 맨 앞줄에 속한다)도 어쩔 수 

없이 그 일본식 번역투를 익히게 되었다. 

번역 출판이 활기를 띠기 직전 필자가 대학 초년생이었을 때 30 대의 한 

젊은 영문학 교수가 유명한 현대 미국 소설올 일본어 판과는 관계 없이 직 

접 영어판에서 옮겼다. 당시 일간 신문 문화변에서 그 사실을 대서특필하 

연서 우리 나라의 번역 문학도 이제 본궤도에 올랐다고 칭찬했는데， 우리 
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에게 국어를 가르치던 소설가 H선생이 그 책을 보고는 그런 어거지 문장 

투성이를 신문에서 칭찬하다니 가소롭다고 하였다. 펼자도 그 책을 사다 

읽었는페， 무슨 소리인지 잘 원어지지가 않았다. 그 문장들은 우리가 고 

등학교나 대학 교양 영어 시간에 내용은 잘 모르면서 문법 규칙에 따라 

억지로 직역해 놓던 것과 아주 닮아 있었다. 그 번역자는 나중에 한국의 

저영한 교수로 입신하였치만 젊은 시절의 그는 일본 국어에 의한 직역주 

의 영어 교육에 젖어 있어 영어는 잘 알아도 순 한국식 국어 문장으로 재 

생산하는 일에는 무척 서툴렀다. 그는 국어 문장을 쓰는 훈련을 전해 받 

은 바 아마 없었을 것이다. 

그와 그의 동료들의 제자들은 그러한 칙역주의 번역투를 배워 익히느라 

고 얼마나 고생하였던지 ! 그러는 동안 우리는 모르는 사이에 우리말투 
에다 얼마나 엄청난 변화를 강요하였던지 ! 그래서 우리는 독렵된 국가가 
되었어도 지난 40 년간의 외국어 교육은 우리의 번역 기숭을 축적시키는 

데에는 크게 기여하지 못했다. 19 세기 말에도 끊기고 20 세기 중엽에도 

되찾지 못한 기숭의 하나가 번역솔언 것이다. 우리 같이 일본어 세대의 

제자들인 한글 제 1 세대뿐 아니라 우리의 후배들인 한글 2， 3 세대들에게 

번역투는오히려 이국적 향기를 풍기는 벗마저 있는 듯이 보인다. 예를 들 

자연， 웰헤비천에서 수입 외국 영화를 보연 낱말도 아주 한국투는 아닌데 

다가 그것들의 연결도 외국어 시간에 습득한 ‘해석투’로 들린다. 외국어 

원운을 ‘해석’해 놓으니까 자연히 걸어져서 서양 배우들이 입 한번 벙긋하 

는 사이에 우리 성우들은 우리말 낱말을 여나문 개씩 뱉어내는 떠벌이 노 

릇을 하느라고 고생이 심하다. 노언들은 무슨 소련지 몰라 아예 외면하지 

만 국민학교 아통들까지도 척척 알아듣게 되었으니 우리말투의 세대 차이 

는 엄청나다. 

펼자는 언젠가 ‘번역투’를 신문의 찰럽에서 문제 상은 척이 있다. 한 

유능한 젊은 학자가 번역한 책을 사다 원으려다가 도저히 읽을 수 없어서 

그가 능숙한 펼치로 쏟 그 책에 대한 해설만 읽고 말았다. 그는 번역투와 

보통 한국어투를 철저히 구별하고 있었다. 그의 번역투는 서양 중제의 

라틴어 문창 구조롤 흉내낸 듯 ‘…있어서，함으로써의， ... 로부터， ... 있 

어， …으로서’ 갇은 까다로운 연결 토씨와 끝바꿈으로 숭가쁘게 어휘를 

연이어 놓은 것이었다. 소괄호， 중괄호， 대괄호로 첩첩이 둘려싸인 다항 

식 문제를 폴듯 차근차근 풀어보연 대캉의 뭇은 짐작이 갔지만 너무 힘겨 

워 읽커플 포기했던 것이다. 그러나 그가 해셜은 유창하게 쓴 것을 보연 
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그는 번역투를 일부려 써서 이국적인 맛을 보이려 한 것이 아닌가 하는 

생각도 들었다. 또는 한글 세대인 그가 일본식 직역 주의를 철저한 영어 

교사 덕분에 체득한 것인치도 모른다. 결국우리 스스로 번역 기술을 발전 

시키지 옷한 탓이겠다. 

앞에서 좀 길게 번역이 왜 반역이 될 수 있는지， 우리 나라에서는 어떤 

역사적 사청으로 인하여 모르는 사이에 반역이 되기 쉬운치를 말했다. 우 

리는 르네상스 시대의 이탈리아 사람들과는 우척 다른 아픈 역사적 이유 

로 하여 션의의 번역까지도 뭇하지 아니하게 우리말에 대한 반역이 될 가 

능성올 척어도 유의는 해야 할 것이다. 우리가 번역 일반론을 말할 때 이 

점을 빼놓기는 어렵다. 특히 외국 문헌의 번역이 날로 왕성해 가는 오늘 

날에 더욱 그렇다. 

그러나 반역척인 요소를 내포하더라도 번역은 필요하다. 실제로 번역의 

불가능함을 곧이곧대로 믿고 모든 벤역물을 배격하는 사람은 없다. 국역 

성경이나 영역 성격을 반역의 기록이라고 거부하고 굳이 고대 히브리어 

나 헬라어 원전을 찾아 원는 이는 없다. 16 세기의 에스파냐 말을 몰라도 

국역판으로 ‘동키호테’를 충분히 이해하고 즐길 수 있으며 상당한 정도 

까지는 그에 관한 학술척 연구도 가능하다. 

서양의 번역론 서두에서 “번역은 반역”이라는 경구가 인용되는 이유는 

번역을 반대하기 위하여라기 보다는 번역의 필요성， 그 엄청난 효용에 비 

해서 반역적 성격은 무시할 수 있음올 강조하기 위함이다. 예를 들자연 

영국의 저명한 번역가안 류는 “이탈리아의 경구인， 번역자는 반역자라는 

말은 그 간컬함과 기지 이외에는 살 만한 데가 없다”고 선언했고， 2) 비교 

문학자 알베르 게라르는 “이탈리아의 격언인， 번역자는 반역자라는 말은 

피해자의 과장일 뿐이다”고 했다 3) 

옛날에 사람들이 모여서 하늘에 닿을 탑을 쌓아 올리고 있었는데 신이 

그들의 말을 서로 다르게 만들어 버리니까 사람들은 의사가 안 동하여 하 

던 일을 내버리고 사방으로 흩어쳤다고 한다. 유명한 바벨탑 이야기이다. 

이 성경의 설화는 신에 대한 인간의 도전이 좌절되는 양상을 비유한 것이 

다. 언어가 서로 다름으로 말미암아 생기는 인간 노력의 좌절에 대한 비 

유도 된다. 통역의 필요함을 암시하기도 하는 것이다. 인류 문화의 건설 

은 말이 서로 다를 수밖에 없는 저주(?)를 타고난 사람들 사이에 통역 

2) E. V. Rieu, Translation, Cassell’ s Encyclopaedia of Literature (1953). 
3) Albert Guérard, Translation, Dictionary of World Literary Terms (1 973). 
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(즉 번역)이 있음으로 말미암아 가능하다. 따라서 번역은 반역이 아니라 

불가결한 협조이다. 

번역에 대하여 얼마쯤 이론척인 이해도 펼요하다. 번역은 사람의 언어 

행위의 하나인 만큼 번역의 이론은 언어학의 한 분야가 될 것이다. 필자 

는 언어학은 알지 뭇하지만 번역이라는 실천에는 지대한 관심을 가지고 

있는 까닭에 번역 이론에 대하여 나름대로 조금 알아 본 바가 있다 4) 

언어 이론으로서의 번역론에서는 번역은 반역이라는 격언이 성럽되지 

않는다. 번역론은 언어는 그 표면에 나타나는 현상은 서로 매우 다르나 

심충 구조에 있어서는 서로 매우 흉사하다는 전제 하에 성립된다. 사물， 

사건， 추상， 관련 둥은 어떤 언어에 있어서나 말의 뭇의 구성 요소들이 

된다. 어느 언어에나 바위(사물)가 있고 바위를 옮길(사건) 수 있고， 옮 

기기가 힘들고(추상성)， 바위 옆에(관계) 사람이 설 수 있다. 물론 각 언 

어 사이에 l 대 1 의 대웅 관계가 있다는 말은 아니냐， 한창 위세를 떨치 

고 있는 츰스키 같은 언어학자는 깊이 파들어 가연 갈수록 언어들은 서로 

닮아 가고， 드디어는 통일한 원천에 뿌리를 박고 있음이 밝혀지리라고 믿 

는다. 이른바 보현 문법주의라는 것이다. 이 세상 사람들이 자연스럽게 

사용하는 언어 (이른바 ‘자연 언어’ . 모르스 부호나 에스페란토 같은 인공척 언어와 

구별된다)들이 공통적인 심층 구조를 가지고 있어， 그 구조로부터 무한한 

숫자의 서로 다른 표연 구조가 생성된다는 이 이론이 바로 번역 이론의 

기초가 된다. 

이러한 생성， 변화의 언어 이흔에 따르자연 근원적인 심충 구조에서는 

언어 사이의 차이라는 것이 없으므로 번역의 펼요도 없을 것이다. 그러한 

심충 구조에서 표현올 향하여 변형이 생기는 순간부태 두 언어는 서로 조 

금씩 달라지기 시작할 것이다. 그러므로 섬충 구조에 가까울수록 두 언어 

사이는 번역이 쉬워지고， 표연 구조에 가까울수록 번역은 어려워질 것이 

다. 적어도 이론상으로는 그렇다. 

이 이론은 사람은 어느 시대， 어느 곳에 살든지 근본에 있어 서로 본질 

척으로 동일하다는 보펀주의에 근거하고 있다. 이러한 보펀주의에 따르연 

사람의 모든 인지척 경험은 어느 언어로든지 결국은 전달할 수 있다. 사 
람의 인지적 경험을 가능케 하는 신경 조직은 민족에 따라 달라지지는 않 

4) 번역 이론에 관하여 필자는 국내 유일한 저서로 생각되는 Yo-Ìn Song (송요 
인). Translatioη : Theory and Practice (동국대학교 출판부. 1975, 영문) 
을 창고했다. 아래의 논의는 거의 이 책에서 따온 것이다. 
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는다. 아우리 까다로운원자핵이론이라도에스키모말로도또는아프리카 

의 부쉬맨의 언어로도 결국은 전달될 수가 있는 것이다. 적당한 낱말이 

없을 때에는 외국어를 사용하든가， 새 말을 지어내든가， 말의 뭇을 조금 

변형시키든가， 우회적으로， 비유척A로 표현하든가 해서 부족을 메울 수 

있다. 바로 이러한 과정을 통해서 문명은 세계 도처에 전파되는 것이다. 

그러므로 번역의 문제는 가능， 불가능의 문제가 아니라 어려움의 정도 

의 문제인 것이다. 번역의 어려움은 보펀적인 것과특수한 것으로크게 나 

누어 볼 수 있다. 심충 구조와 표연 구조의 사이의 어느 지점에서 번역을 

행하느냐 하는 문제는 보현척언 문제에 속한다. 특수한 문제로는 언어 자 

체에 관련된 것과 문화(생활 양식)에 관련된 것이 있다. 

번역은 단순히 표연 구조(표면에 나타난 그대로의 상태)에서 행하여지 

는 것이 아니다. (그렇게 한다연 순전히 사전에 의하여 말 바꾸어 넣기， 

즉 철저한 직역이 될 것이다) 그렇다고 해서 추상적인 성충 구조에서 이 

루어지지도 않는다. (심충 구조에서는 언어의 차이가 없는 것으로 되어 

있다) 성충과 표연이라는 양극단 사이의 어느 수준이 적합한 번역의 지 

점이 되는 지를 정찍기는 어렵지만 얼마쯤 경험이 있는 번역자는 그 치정 

을 대략 어렴잡을 수 있다. 그 지정을 이론가들은 ‘번역 가능한 핵’이라 

고한다. 

일반적으로 좀 멋을 부려서 쓴 글을 번역할 때에， 의미는 문장 수준에 

서 분석하고， 멋(이른바 ‘스타일’)은 전체 글덩어리(이른바 텍스트) 수준 

에서 분석한다. 한 글덩어리(텍스트)에서 ‘엿’을 제거하연 번역 가능한 

핵들이 남는다. 이 핵들올 원하는 언어로 옮커고， 거기다가 다시 척철한 

엿을 가하여 한 덩어리의 번역문올 만드는 것이다. 한 언어의 벗은 다른 

언어로 그대로 옮킬 수 없으므로 그 다른 언어에서 그에 맞먹는벗을벨려 

와야 한다. 예를 들자연 서양 시에서 장모음， 단보음이 서로 어울려 빚는 

리듬의 멋을 우리말의 운문으로 옮긴다면 우리의 고유한 리듬인 4.4 초 

의 멋으로 대치하는 수밖에 없을 것이다. 

단순한 뭇의 번역에는 문장 단위의 의미 분석이 필요하다. 번역 가능한 

핵으로 분석해 보연， 네 가치의 핵이 있음을 알 수 었다. 앞에서도 언급 

했지만， 그 네 가지란，1) 사물들， 2) 사건들， 3) ‘ 추상(사물， 사건들의 

성질)， 4) 관계 틀이다. 쉰게 짐작할수있듯이， 사풀이란 연필， 종이， 불， 

하늘 따위이고， 사건이란 먹다， 쓰다， 자다， 뛰다 따위이고， 추상이란 크 

다， 밝다， 답답하다 따위의 성질을 나타내는 것과， 많다， 척다 따위의 숨 
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을 나타내는 것과， 매우， 지극히 따위의 정도를 나타내는 것과， 지금， 여 

기， 저기， 가끔， 자주 따위의 시간·공간을 나타내는 것들이다. 관계란 

우리말에서는 ‘…의’ “과’ ‘ ... 에서’ ‘ ... 로써’ 같은 토씨로 나다내는 것이 

다. 한글덩어리를문창단위로나누어 놓고볼때 이 네 가지 법주가서 

로 어울려 있음을 알 수 있고， 바로 그 네 법주가 번역 가능한 핵을 이루 

는 것이다. 어느 나라 말이든지 그 네 범주가 있기 마련이으로 번역은 척 

어도 그 범주들을 가려낼 수 있는수준에서는 언제나 가능한 것으로 본다. 

“나는 저 식당에서 맛있는 곰탕을 사먹었다”에서 ‘나， 식당， 곰탕’은 사 

물이고 ‘사먹었다’는 사건이고， ‘저， 맛있는’은 각각 풍간， 성질을 나타 

내는 추상이며， ‘…는， …에서，을’은 범주사이의 관계를 나타낸다. 그 

것들에 해당되는 범주들이 영어， 중국어， 라틴 어， 부쉬맨 어에도 있다고 

믿어진다. 기본척인 번역은 그런 범주들의 수준에서 이루어지는 것이다. 

번역은 두 개의 서로 다른 말 사이에 벌어지는데， 반드시 그 두 말을 

다 아는 사랑(요즈음은 특수한 경우에는 기계가 사람 흉내를 낸다고도 한 

다)이 훨요하다. 두 언어를 알고 있는 상태를 2 언어 사용， 그런 사랑을 

2 언어 사용자(바이령궐리즘， 바이링궐리스트)라고 한다. 한국인으로서 영 

어， 일어， 중국어 둥 외국어를 가르치는 교사들은 모두 2 언어 사용자들이 

다. 2 언어 사용자로서 번역에 가장 척합한 이는 아마 2 개 언어를 꼭같이 

청확히 사용하는 사람일 것이나， 실제로는 그런 사람은 드물고 어느 한쪽 

으로 치우치기 마련이다. 한국인 외국어 교사들은 예외 없이 그들이 가르 

치는 외국어보다 우리말에 훨씬 더 능숙하다. 이것은 우척 자연스려운 일 

이다. 그런데 외국어로부터 한국어로의 번역은 주로 그들이 한다. 비슷한 

현상을 다른 나라에서도 볼 수 있다. 영어를 날 때부터 배워 늘 사용하는 

영국인이 나중에 배운 불어 실력으로 불어 원문을 영어로 번역하는 것이 

보통 있는 일이란 말이다. 그런데 번역하고자 하는 말(즉 외국어)을 필요 

이상으로 존중하는 사랍들이 적지 않아서， 되도록 우리말을 외국어에 가 

깝게 억지로 가지고 가려는 경향이 있다. 즉 외국어의 표연 구조에 근접 

한 수준에서 그대로 옮기고자 하는 것이다. 이것이 앞서 거론된 ‘직역주 

의’라는 것이다. 이것은 한 문장 전체를 번역을 위한 의미 분석의 최소 

단위로 상는 것이 아니라 개별 낱말을 번역의 단위로 상고 다만 어순만을 

억지로 우리말처럼 꾸민 결과이다. 이러한 경향이 한국의 외국어 교육의 

특정임을 위에서 지척하였다. 

반대로 외국어의 독특한 구조를 지나치게 무시하고 완전한 우리말 표현 
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에만 치우치연 그것은 번역이기보다는 외국어 원문의 해셜이 되기 쉽다. 

해셜은 내용의 이해를 쉽게 하지만 원문의 본래의 의도를 왜곡할 수도 있 

고， 원문의 엿을 암시할 수가 없다. 또한해셜은 유식한 사람이 무식한사 

람을 위해서 하는 일언 만큼 경우에 따라서는 불쾌할 수도 있다. 

대체로 외국어를 자국어로 번역한 것이 자욱어를 외국어로 번역한 것보 

다 원힘새가 좋다고 한다. 예를 들자연 한국인이 영어 책을 한국어로 번 

역한 것이 영국인이 영어 책을 한국어로 번역한 것이거나 한국인이 한국 
어 책을 영어로 번역한 것보다 원기가 좋다는 것이다. 한국의 한 영문학 

자가 번역한 셰익스피어가， 그가 영어로 번역한 ‘춘향전’보다 더 잘 되기 

쉽다는 말이다. 

요즈음 우리 나라의 국위 선양을 위하여 한국 문학 작품을 영어， 불어 

둥으로 번역하는 일을 정부 당국에서 주도하고 있는데， 그 일은 한국언 

외국 어문학자가 맡아서 잘해 낼 수 있는 것이 아니다. 얼마전에 한국인 

영운학 교수가 영어로 번역한 ‘춘향전’은 같은 영어 교수가 읽어 봐도 도 

저히 영어로 된 문학 작품이라고 할 수가 없다. 어느 미국인이 그 번역을 

비판하자 번역자언 그 교수는 미국언에게 교정을 받은 것이라고 당당하게 

반격했지만， 그렇다고 해서 그것이 좋은 번역으로 둔갑하지는 못했다. 한 

국어를 잘 한다고 자부하는 영국인이 한국인 독자를 위하여 셰익스피어를 

번역해 주기 어렵듯이， 영어를잘한다고자신하는한국인이 영미의 독자를 

위하여 ‘춘향전’， ‘구운몽’을 번역해 주기란 어려운 노릇이다. 번역이란 

우리가 우리를 위해서 밖의 것을 들여 오는 일이다. 따라서 한국 문헌의 

외국어 번역은 한국어를 배운 외국언이 맡아서 할 일언 것이다. 문예진홍 

원에서 한국 문학 번역 사업 에 처음에는 주로 한국인을 동원했었는데 최 

근 차차 시정되고 있어 다양한 일이다. 일본 작가 가와바다의 작품을 미 

국인 일본 문학 교수 사이덴스틱커가 영어로 잘 번역하여 노벨상까지 받 

게한 것이지， 일본인 영문학자가 영어로 번역했던 것은 아니다. 이것이 

번역의 한 큰 원칙으로 되어 있다. 한국 문현이 외국어로 많이 잘 번역되 

게 하기 위해서는 외국인 중에서 한국어， 한국 문화를 연구할 사람을 양성 

해야 한다. 국가 사업으로 할 일이다. 

말의 표현 구조를 다듬는 일 ， 즉 ‘멋’을 내는 일(그것이 글의 ‘맛’을 

내는 일도 된다)은설상제 나라 말을 쓸때에만 가능하다고 하겠다. 그러 

한 멋과 맛이 매우 중요한 글이 서정시， 특히 현대의 세련된 서정시언데， 

멋과 맛은 원문의 것을 그대로 옮걸 수 없다고 해서 번역은 반역이라는 
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경구를 들벅이곤 한다 6) 그러한 글의 멋과 맛을 전달하려연 비슷한 정도 

의 강흥을 줄 수 있는 대치물을 찾아내는 수밖에 없다. 

2 언어 사용자라고 해서 다 번역을 할 수 있는 것은 물론 아니다. 번역 

은 오랜 훈련이 필요한 기솔임을 앞에서도 강조했다. 그런데 번역의 기술 

은 외국어 사전과 문법서를 다 따로 외운다고 해서 얻어지지는 않는다. 

반드시 외 국의 문화를 상당한 수준까지 는 알아야 하고， 또한 자국의 문화 

와의 비교적인 시각을 가져야 한다. 2 언어 사용 능력에 대하여 2 문화 지 

식이 휠요하다. 번역가의 양성은 단순히 어학 훈련에 그쳐서는 안 되며 역 

사， 풍속， 사상 퉁 문화에 대한 이해가 병행되어야 한다. “해석은 하겠는 

데 뭇은 모르겠습니다”는 고백도 외국 문화에 대한 무식과 관계가 깊다. 

그래서 영문학 착품은 전문척 영어 문법 교사보다는 영문학 전공자가 더 

장 번역할 가능성이 크다. 그러나 영문학 전공자는 영국 청치사상서를 소 

설처럼 쉽게 번역하지는 못한다. 그가 습득한 문화와는 상당히 다른 문화 

가 개입되어 있는 까닭이다. 그런 경우에도 번역은 반역이 될 수 있다. 

언어에 관한 한 모를 것이 없더라도 그것이 함축하고 있는 문화적 요소들 

은 모를 수도 있는 것이다. 

문화적 지식에 더하여 번역 소개할 가치 여부에 대한 판단력 역시 꼭 

필요하다. 외국 독자들에게는 아무리 가치가 있는 글이라도 오늘의 한국 

독자에게는 별로 가치가 없을 수도 있다. 그에 대한 판단은 외국 문화뿐 

아니라 우리 문화에 대한 깊은 이해가 있어야 가능하다. 요즈음 쏟아져 

나오는 번역물 중에는 과연 번역할 가치가 있는지를 신중히 판단하치 않 

고 번역부터 하고 봤다는 인상을 주는 것이 척지 않다. 그 중에서도 독자 

가 극히 척을， 독자가 있더라도 원문으로 원었을， 어려운 책을 번역한 예 

도 있는데， 번역자의 양심척 노력이 너무나 아깡다. 번역은 자신의 외국 

어 실력 발휘가 목적이 아니라 많은 사람에게 가치있는 문화를 전달하는 

것이 목적이다. 

결국 번역 이론은 언어학적 고찰의 범위를 벗어나 비교 문화론적 논의 

로 녕어 간다. 비교 문화론은 걷잡올 수 없을 정도로 복잡다단한 영역으 

로서 우리가 여기서 이 이상 더 이야기할 성질의 것이 아니다. 口

5) 미국 시인 로버트 프로스트는“시는번역한 다음에도그대로남는부분”이라고 

시의 번역 불가놓성을 션언한 척이 있다. 엇과 맛이 중요한 셔갱시와기다그 
에 유사한 운장은 번역이 매우 힘든 것이 사실이다. 그러냐 앞에 인용한 알 

베르 게라르는 “작풍이 휘대할수록 번역으로 말미암아 손상을 입올 가능성이 
쩍다”고 션연쨌다. 끊임없는 논쟁거리이다. 


