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김정대

경남대학교 국어국문학과 교수

나는 문법론을 전공했고, 지금은 방언학에 많은 관심을 갖고 있는 사

람이다. 그러나 학 시절 내 첫 전공은 경 학이었다. 경제 호황기

던 1970년  전반기 학번인 나는 잘나가는 경 학을 전공하여 큰돈을 

벌 생각을 했던 것 같다. 그러던 것이 교양 국어 과목을 가르치던 어느 

선생님의 꾐(?)에 빠져 국어국문학 쪽으로 전공을 옮기게 되었다.

나를 ‘전과자(轉科者)’로 만든 분은 잊을 수 없는 스승, 김 태(金永

泰) 선생님이시다. 교양 국어 시간에 선생님은 소설 창작과 관련된 말

씀을 많이 해 주셨다. 경 학의 ‘경’자도 모르고 경 학과에 입학했던 

나는 점점 경 학에 흥미를 잃어 가던 중이었다. 따라서 나를 구원해 

줄 유일한 안은 소설을 써서 성공하는 일이라고 굳게 믿게 되었다.  

주위의 격렬한 반 를 무릅쓰고 전과의 길을 택한 나는 놀라움을 금치 

못했다. 전과 뒤 선생님으로부터 듣게 된 첫 과목은 기 한 ‘소설 창작

론’이 아니라 예상도 하지 못한 ‘언어학 개론’이었기 때문이다.

놀라운 일은 여기에서 그치지 않았다. 소설 창작과는 전혀 다른, ‘시

니피앙과 시니피에, 공시론과 통시론, 구조와 체계’ 등 언어학 관련 개

념들이 내 머릿속에 너무나 분명하게 새겨지는 게 아닌가! 그러니 운명
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이라고 할 수밖에. 소설 창작에 한 미련을 간직한 채, 나는 나도 모르

는 사이에 선생님의 마력에 빨려 들고 있었다. 통사론 관련 논문 30여 

편을 발표했을 무렵, 내 나이도 어느덧 50 로 접어들고 있었다. 휴식

의 필요성을 느낀 나는 학교에 연구년 신청을 했고, 2002학년도 1년을 

미국에서 보내게 되었다. 이 시기에 나는 또 하나의 전환점을 맞이하게 

되었다.

한글의 소중함, 전율로 다가오다

내가 첫발을 내디딘 언어학 이론은 촘스키의 변형 문법이었다. 당시

는 이 이론을 모르면 언어학자로 취급도 받지 못하던 때 다. 아는 사

람들은 다 아는 사실이지만, 촘스키 언어학은 이론 모형의 변화가 너무

나 무쌍한 것이었다. 초기 이론, 표준 이론, 확  표준 이론, 지배와 결

속 이론, 장벽 이론, 최소주의 이론 등등은 ‘시골’에서 공부한 나에게는 

원히 따라갈 수 없는 신기루 같은 것이었다. 겨우 어떤 이론에 턱걸

이하면 어느새 새 모형이 나와 저만치 앞서가곤 하 다. 그래서 나는 

모진 마음을 먹고 ‘언어학의 본고장’ 미국으로 건너갔다. 그곳에서 정식

으로 최신 촘스키 이론을 알고 싶었기 때문이다. 그런데 이런 나의 욕

망은 미국 도착 한 달이 안 돼 산산이 깨져 버렸다. 그것은 하나의 ‘사건’

이었다.

내가 머물던 포틀랜드 주립 학의 어느 여교수가 내게 물었다. 그는 

한국 사람으로 촘스키 밑에서 학위를 받은 정통 촘스키 진 의 한 사람

이었다. “김 선생님은 뭐 하러 미국에 오셨어요?” “최신 촘스키 언어 이

론 공부를 좀 하려고요.” 그는 피식 웃으며 이렇게 말했다. “미국에서 
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촘스키가 사기를 친 지가 벌써 언제인데, 촘스키를 배우러 와요?” 청천

벽력과 같은 소리 다. 그 한마디에 나는 내 당찬(?) 목표를 접어야 했

다. 첫 연구 주제가 사라지고 나니 이제 무엇을 연구해야 하나 하는 걱

정이 앞섰다. 그때 내가 발견한 것이 그 학 도서관에 ‘숨어 있던’, 외국 

학자들이 한글을 평가한 숱한 자료들이었다.

나는 전율을 느꼈다. 외국 학자들이 오래전부터 한글을 평가해 왔음

을 실감할 수 있었기 때문이다. 이기문 선생님이 쓰신 19세기 외국 학자

들의 한글에 한 연구는 이미 보아 온 터 고, 1985년 샘슨(Sampson) 

교수가 한글을 세계 문자 가운데 가장 높은 단계의 문자인 ‘자질 문자’

라고 평가한 정도는 알고 있었다. 그러나 그 학 소장 자료는 내게 관

련 지식이 너무 얕음을 조용히 나무라고 있었다. 자료를 보면서 나는 

외국, 특히 서구 학자들이 한글을 평가한 것은 세 시기로 나눌 수 있음

을 알게 되었다.

1820년부터 본격적으로 한글(언문)을 평가한 서구 학자들은 오랜 기

간 동안 한글을 크게 두 가지 관점에서 보아 왔다. 하나는 한글이 세계 

문자 역사상 매우 우수한 문자라는 칭찬이고, 다른 하나는 그런 한글도 

어느 문자를 모방한 결과일 것이라는 선입견이었다. 1950년  중반까

지 이런 관점이 이어졌는데, 나는 이 시기를 제1기라고 불렀다. 제2기

는 1950년  후반부터 1980년  전반까지로, 이때에 이르면 한글은 세

계에서 ‘가장’ 우수한 문자로 평가되고 교재나 권위 있는 논문 등을 통

해 전 세계로 알려지게 되었다. 국보 ≪훈민정음≫이 발견되어 모방설 

등 불필요한 오해가 사라짐으로써 새로운 평가를 받게 된 것이었다. 라

이샤워・페어뱅크(Reischauer & Fairbank) 교수, 포스(Vos)와 맥콜리

(McCawley) 교수, 그리고 레드야드(Ledyard) 교수가 이 시기 한글을 

세계적으로 알리는 데 큰 역할을 한 학자들이었음은 한국에도 알려져 
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있었다. 그렇지만 그 밖에도 많은 사람들이 그들의 저술 속에 한글을 

재미있게 소개해 놓았다는 것은 그때 처음으로 알았다. 제3기는 샘슨 

교수가 자질 문자라는 발언을 한 이후부터 오늘날까지로 잡았다. 이 시

기에는 자질 문자론 찬성론자뿐만 아니라 반 론자들도 있었는데, 이 

사실도 그때 처음으로 알았다.

학 도서관에서 구할 수 없는 자료는 ‘파월 북스’나 ‘아마존’을 통해

서 사들 다. 보유 책자 100만 권을 자랑하는 ‘파월 북스’는 지상에 들

어선 미국의 최  서점으로 평가된 곳이었고, ‘아마존’은 자타가 공인하

는 세계적 인터넷 서점이었다. 이 서점들에서 새로운 책을 구할 때마다 

가슴이 뛰었던 기억은 지금도 생생하다.

2003년 귀국한 뒤 나는 국어학회에서 이 논제로 발표를 했고, 발표한 

원고를 가다듬어 ≪국어학≫에 투고하여 게재하 다. 당시 내 발표를 

들으시던 어느 선생님의 말씀도 잊을 수 없다. “나는 지금까지 문자론 

관련 자료를 내가 제일 많이 갖고 있다고 생각했는데, 오늘 김 선생 발

표를 들어 보니 그게 아니구먼.”

방언의 조사 · 연구에 매달리다

이론 공부를 하러 갔다가 뜻밖에도 ‘한글’을 새롭게 인식하게 된 나의 

연구년 시절. 이를 통해 나는 이론 지향적인 논문을 발표하곤 했던 나

의 태도를 반성하게 되었고, 또 한편으로는 앞으로 어떡하지 하는 막연

한 불안감에 휩싸이기도 했다. 그러나 이런 고민은 오래가지 않았다. 

때마침 국립국어원(당시 국립국어연구원)에서는 남북한이 함께하는 

새로운 ‘지역어 조사 사업’을 개시할 것이라며, 거기에 경상남도를 담당
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해 달라고 내게 요청했던 것이다. 나는 망설이지 않았다. 이론 공부도 

필요하지만 그보다 더욱 중요한 것은 ‘우리 것’을 찾고 그것을 체계화하

는 것이라는 점을 연구년 시절에 온몸으로 느낀 덕분이었다. 국어학의 

위치에서 볼 때, 우리 것의 범주에 드는 것은 문헌 자료와 방언이 표

적이었다. 그 가운데 내가 택한 것은 방언 쪽이었다.

2003년 1년이 지역어 사업을 준비하고 검토하는 기간이었다면, 2004

년부터 2013년 10년 동안은 실질적으로 지역어를 조사하여 보고서를 

작성하는 기간이었다. 이 10년 동안을 나는 현장을 누비고 전사(轉寫)

와 씨름하면서 보냈으니 나의 50 는 방언 사업과 함께했던 셈이다. 

‘지역어조사위원회’ 위원의 한 사람이 된 나는 방언의 소중함을 새삼 깨

닫게 되었다. 그 이전에도 간간이 방언 관련 논문을 쓰지 않은 것은 아

니었다. 그것은 내가 특별히 방언 조사를 하지 않더라도 논문을 쓸 만

큼의 자료를 충분히 갖고 있었다는 점, 그리고 나 스스로 경남 방언 화

자라는 점 덕분이었다.

내가 방언에 관심을 갖고 많은 자료를 축적해 놓은 것과 관련해서는 

두 분을 언급하지 않을 수 없다. 한 분은 앞서 소개한 김 태 선생님이

시고, 다른 한 분은 이제 고인이 되신 내 어머님이시다. 선생님은 이른 

시기부터 방언학의 필요성을 알고, 열악한 환경에서도 방언 자료를 수

집하고 방언학을 일궈 낸 학자의 한 분이시다. 내가 전과자가 되면서까

지 선생님 밑으로 들어간 것에서부터, 방언에 한 관심은 내 마음 깊은 

곳에 자리 잡고 있었다 할 것이다. 다만, 젊은 시절에는 ‘이론 공부’의 매

력을 물리칠 수 없어 촘스키 타령을 했던 것이다. 어머님은 살아 있는 

경남 방언 사전 그 자체이셨다. 어머님을 통해 많은 자료를 정리해 둘 

수 있었던 것은, 돌이켜 생각하니 크나큰 축복이 아닐 수 없다. 2007년

에 국립국어원 지역어 구술 자료 총서로, 나의 첫 방언 저술인 ≪경남 
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창원 지역의 언어와 생활≫이 나왔다. 그때 서문의 끝에 나는 이렇게 

적어 두 분의 은혜에 조금이나마 보답하고자 했다. “이 책을 필자의 두 

분 ‘방언 스승님’께 바친다.”

나는 지금 경상남도의 후원으로 ≪경남 방언 사전≫ 편찬 작업에 여

념이 없다. 몇 십 년 전부터 적어 두었던 자료를 하나하나 꺼내 보면서 

집필을 하는 요즘의 내 모습이야말로 나의 참모습이 아닌지 의심이 들 

정도다. 등록되지 않은 새로운 방언을 언제 접하게 될지는 예측할 수 

없는 일이었다. 따라서 새 방언을 듣는 순간 적어야 하기 때문에 종이

의 종류와 모습도 천차만별이었다. 어머님 살아 계실 때, 손에 잡히는 

종이 종류라는 종류는 다 ‘방언 자료 카드’가 되었으니 말이다. 면적이 

넓은 흰 종이는 거의 찾을 수 없고 신문지 조각, 아이들 색종이, 편지 봉

투, 수첩 내용 종이, 우편엽서, 심지어는 수증까지 방언을 ‘보존’하는 

소중한 카드로 활용되었다.

 

방언, 이렇게 소중한 존재일 줄이야

힘들여 가며 방언 사전을 편찬하는 까닭을 묻는 사람들이 더러 있다. 

이 물음에는 한국에는 서울말 중심의 ‘표준어’가 있고 이것으로 의사소

통을 하면 오히려 ‘통일’된 언어생활을 해서 좋을 터인데, 괜히 쓸데없

는 일을 하고 있다는 불만스러운 정서도 다분히 깔려 있다. 방언의 필

요성은 뒤에서 언급하기로 하고, 이런 의문을 갖는 분들을 위해 내가 준

비해 둔 질문 하나를 먼저 던지기로 한다. “세계인의 원활한 의사소통

을 위해, 이 시  가장 힘 있는 언어로 인식되는 어 하나만 남기고 나

머지 언어는 모두 없애 버린다고 하면, 당신은 과연 여기에 찬성할 것인
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가?” 한때 이상한 주장을 했던, 어느 정신 나간 소설가 같은 사람이 아니

라면 한국 사람 모두는 이 질문에 “아니요!”라고 단호하게 답할 것이다.

어가 필요한 것은 사실이다. 그러나 우리가 어를 배우는 목적은  

세계인들과 의사소통을 하는 데 있지, 그 나라 사람이 되기 위한 데 있

지는 않다. 이것은 우리나라 사람들끼리는 한국어로 의사소통을 하되, 

세계인들과 만났을 때는 어로 의사소통을 하지 않을 수 없음을 뜻하

는 것이다. 왜 한국에서는 한국어로 의사소통을 해야 하는가? 그것은 

한국어가 우리의 모국어이기 때문이다. 우리가 아무리 어를 잘한다

고 해도 모국어만큼 곡진하게 의사를 표현할 수는 없지 않은가? 이런 

사실 때문에 한 나라의 언어는 곧 그 나라 사람들의 정신을 변하는 존

재라는 말이 나왔던 것이다. 어쨌든 이 시 를 살아가는 우리로서는 모

국어 외에 당 를 표하는 세계어( 어) 하나 정도는 배우지 않을 수 

없는 것이 현실이다. 이렇게 한 사람이 두 개(이상)의 언어를 사용하는 

것을 이중 언어 사용(bilingualism)이라고 한다.

이런 현상이나 논의는 우리나라 안에서도 마찬가지이다. 우리가 아

무리 ‘한국어’를 사용한다고 해도 각 지역의 말 사이에는 얼마만큼의 차

이가 있기 마련이니 그 차이를 우리는 방언의 차이라고 한다. 이런 방

언의 차이를 극복하고 통일된 의사소통의 필요성에 의해 등장한 것이 

바로 ‘표준어’이다. 따라서 표준어에 한 이해와 익히기는 필수이다. 

그러나 아무리 표준어가 필요하다고 해도 각 지역의 말, 즉 방언은 여전

히 소중한 존재다. 아니, 가장 소중한 것은 표준어 또는 공통어의 뿌리

가 되는 방언을 잘 지키는 일이다. 이 말은 어가 필요하다고 느끼면

서도 그보다 더 중요한 것은 자신의 모국어를 잘 보존하는 일이라는 점

과 바로 통한 것이다. 이제, 방언이 소중한 까닭을 정리해 보자.

방언은 지역민들의 정서를 이어 주는 매개체라는 점에서 무엇보다도 
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소중한 의의를 지닌다. 낯선 외국에서 한국어를 말하는 사람을 만나면 

반갑기부터 하듯이, 우리나라 안의 낯선 고장에서 같은 고향 말을 하는 

사람을 만나면 역시 반가움이 앞선다. 텔레비전 등 매체에서도 내 고장 

말을 하는 사람이 나오면 다시 한 번 시선을 집중하게 되는 것도 같은 

현상이다. 이것은 언어가 같은 겨레, 같은 고장 사람임을 확인해 주는 

매개체라는 움직일 수 없는 증거이다. 명절과 같은 날, 고향 사람들이 

함께 모 을 때는 고향 말로 화를 주고받을 때 더 정감이 가기 마련이

다. 어쭙잖은 서울말을 썼다가는 화 분위기를 망쳐 버리는 것은 물론, 

정다운 사람들 사이에 눈에 보이지 않는 ‘벽’까지 생기게 됨을 우리는 

체험을 통해 알고 있지 않은가? 다음 예를 보자.

부산에서 서울로 ‘유학’ 온 한 학생이 오랜만에 부산에 살고 있는 

한 여고 동창의 전화를 받는다. 그런데 부산말로 얘기를 걸어오는 

그 친구에게 무엇에 홀렸는지 서울말로 답하기 시작한다. 도중에 

갑자기 말투를 바꾸기도 쉽지 않아 부산말과 서울말이 교차하는 둘 

사이의 화엔 어색한 기류가 흐른다. 전화를 끊고 나니 문득 그 친

구에게 어설픈 서울 티를 낸 자신에 한 혐오감과 후회가 려온

다. “어휴, 내가 미쳤지, 미쳤어!”

– 정진웅(2004), 서울과 지방: 그 중심 지향의 문화를 넘어서, ≪당

비평≫ 26, 생각의나무, 53쪽.

방언이 존재해야 할 둘째 중요성은 방언은 한국어 어휘를 다양하게 

하고 폭넓게 하는 데 이바지하기 때문이다. 서울말 중심의 표준어만으

로는 우리말 모든 역의 표현, 즉 농업·어업·광업 용어 등을 포괄할 

수 없을 뿐만 아니라 아름다운 우리말의 맛을 담아내기에 역부족이다. 
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일찍이 스칸디나비아에서는 토속적인 정감이 있는 방언을 표준어로 승

격시켜 우리의 귀감이 되고 있고, 북한에서도 중요한 방언을 모두 문화

어(우리의 표준어에 해당)로 승격시킨 것을 참조할 일이다.

따라서 표준어에는 없고 (경남) 방언에 존재하는 ‘꼼밥(달걀의 한 부

분만 깨고 자위를 빼낸 다음 거기에 쌀과 물을 적당히 넣고 구워서 익혀 

만든 밥), 늑삼(주위의 관심에 편승한 과장된 행위), 비긋이(비를 막는 

데 사용되는 물건. 비막이), 모름(고비를 넘길 수 있는 힘이나 의욕), 샛

날지다(샛바람이 불면서 구름이 끼고 기온이 갑자기 떨어지다), 마치좋

다(알맞을 정도로 좋다)’ 등등을 표준어로 사정한다면 우리말은 훨씬 

더 감칠맛 나고 다양한 표현을 할 수 있는 언어가 될 것이다.

셋째, 방언은 국어사 연구에 크게 이바지하기 때문이다. 국어의 역사

에 관심을 갖는 많은 학자들은 예외 없이 문헌 자료가 만족스럽지 못한 

우리의 실정에서 볼 때, 방언의 연구가 국어사 연구를 더욱 생생하게 한

다는 견해를 피력하고 있다. 한 예를 제주도 방언에서 찾아보자. 15세

기 중세 국어에는 ‘, , ’ 등 ‘ㅅ’계 합용 병서로 표기된 예들이 많

다. 이들은 오늘날 부분 지역에서 각각 ‘떡, 똥, 딸’ 등 된소리로 발음

되기 때문에 15세기 당시의 발음도 된소리 을 것이라는 게 학계의 중

요한 한 주장이다. ‘ㅅ’계 합용 병서는 된소리 표기 다는 것이다. 그런

데 제주도에서는 아직도 노인들이 ‘떡, 똥, 딸’을 ‘시떡, 시똥, 시년’으로 

발음하고 있어, ‘ㅅ’계 합용 병서도 애초에는 된소리 표기가 아니라 제 소

리를 그 로 가지고 있었던 어두 자음군의 표기 음을 알게 해 준다.

이 밖에도 방언이 필요한 까닭은 여러 군데에서 찾을 수 있다. 우리

나라의 모든 방언들을 모아 놓고 비교해 보면 그 사이에 존재하는 공통

점과 차이점을 명확히 인식하게 된다. 그런 인식은 국어 정책 수립에 

지 한 공헌을 하게 되는 것도 방언이 존재해야 하는 중요한 이유의 하
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나이다. 그뿐만 아니라 실용적인 측면에서도 방언은 필요한 존재이다. 

문학 작품이나 화·연극 등의 배경이 지방일 때 그 지역의 말을 쓰면 

작품에 생동감을 더해 준다는 점은 두말할 필요가 없다.

맺는 말: 한 우물 파기의 중요성을 강조하며

방언 사전을 편찬하다 보면 방언의 ‘다양성’에 다시 한번 놀라게 된

다. 방언이 한국어(표준어) 어휘를 다양하게 하고, 폭넓게 하는 데 이바

지한다는 점은 앞에서 이미 지적한 바 있는데, 이 점은 바로 다양성의 

문제와 관련된다. 표준어 ‘잠자리’에 해당하는 경남 방언이 얼마나 다양

한지를 잠시 보자.

(1) ‘철기’계: 철기, 털기, 처리, 철비, 철뱅이

(2) ‘잘래비’계: 잘래비, 짤래비, 잘라래비, 짤라래비, 찰래비, 찰랑개비

(3) ‘곰도리’계: 곰도리, 곰부리

(4) ‘잠자리’계: 잠자리, 잔자리, 잠자루, 남자리, 깽자리

(5) ‘행오리’계: 행오리, 앵오리

(6) 그 밖: 안진뱅이, 필랑개비

모두 22개의 어형이 소개되었지만, 자세히 조사해 보면, 이보다 더 

많은 어형이 있을 것이다. 여기에서 중요한 것은 이 다양한 어형들 하

나하나는 그 생성의 문화적 배경이 다르다는 점이다. 이런 다양성을 두

고 많은 사람들은 언어(말)를 인류 최 의 문화유산이라고 부르는 데 

조금도 주저하지 않는다. 따라서 많은 언어(방언을 포함하여)가 어떤 
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한 언어로 통일되는 것을 ‘재앙’이라고 부르는 이유에 머리가 끄덕여진

다. 많은 언어가 어 하나로 통일된다거나 한국어의 다양한 변종인 방

언이 표준어 하나로 통일되는 것은 엄청난 재앙이기 때문에 뜻 있는 많

은 사람들이 그것을 막으려 노력하는 것이다.

국어국문학을 전공하여 어떻게 먹고사느냐고 염려하는 사람들이 많

은 요즘이다. 전과를 하면서까지 내가 하고 싶었던 국어국문학을 찾아 

한 우물만을 팠기 때문에 내게는 조금도 후회라는 것이 없다. 한 분야

를 꾸준히 들여다보고 노력한다면, 거기에는 반드시 ‘길’이 있음을 나는 

믿어 의심치 않는다. 덧붙여 인문학 출신자들을 위한 일자리를 정부가 

늘려 준다면 얼마나 좋을까 하는 바람도 빠뜨릴 수 없다.

다시 태어나도 나는 우리말, 우리글, 방언을 아끼고 연구하는 길을 

걸을 것이다.


