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몸부림이라 불린 사내 

이응진․한국방송공사 드라마제작국 기획팀장

․문화칼럼니스트

 ••• 국어 산책

그의별명은 ‘몸부림’이었다. 성(姓)이홍씨인선배는그리하여사람들

사이에서 ‘홍몸부림’이라불리었다. 드라마감독이었던그선배는재작년

가을현역에서은퇴했다. 그날그는 30여 년의방송생활을마감하고, 머

리에는 백발을얹고 몸은 아내가미는 휠체어에 앉아집으로 돌아갔다. 

방송에 입문할 땐 청춘을 휘날리던 사지 멀쩡한 청년이었다. 광야에서

외치던 ‘큐-’ 소리도그어떤감독보다우렁찼었다. 그러나 40대 초반, 드

라마에온몸을바치다가병을얻었고결국은휠체어를타는장애인이되

고 말았다.

얼마나 온몸으로 드라마를만들었으면 ‘몸부림’이란 별호를얻었을까?

또좋은 작품을만들려고얼마나몸부림을쳤으면휠체어를타는장애인

이 되었을까!

그의 몸부림은 드라마를 향해서뿐만 아니라 우리말을 향해서도 별났

다. ‘몸부림’ 선배가 떠오른건신문기사속의단어하나때문이었다. 유

수신문의어느기자가아들때문에폭력사건을일으킨국내굴지재벌
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그룹 총수에 관한 기사를 보도하면서 이렇게 썼다.

<이 재벌 총수가 동원했다는 혐의를 받고 있는 조폭 오 씨는 현재

전 부인과 아들(20)이 살고 있는 캐나다 밴쿠버에머물고 있다. 한 원

로 조폭은 “오 씨가 전처와 성격 차이로 이혼했지만 만남은 유지해

왔다.”며 “오 씨는 이 폭력 사건이 조용해지기를 기다려 적어도 1년

뒤에야 귀국할 것”이라고 말했다.> 한국일보 2007년 5월 25일 자.

이기사를읽으면서놀랐던것은물론한국재벌그룹총수의사고수

준이었지만 그에 못지않게 놀라웠던 것은 이 기사를 쓴 기자의 국어 수

준이었다.

이젠 조직폭력배에게도 ‘원로’라는 경어를 부치는 시대가 된 것인가?

무릇 ‘원로’라함은벼슬이나덕망이높은나이많은사람이나, 가치있는

일에 오래종사하여 공로가있는 나이든 사람을일컫는 말이다. 국어사

전을찾아봐도그렇게적혀있다. 만약 ‘몸부림’ 선배가이기사를보았으

면 어떻게 반응했을까? 방송국 후배가 그 기사를 쓴 장본인이라면 휠체

어를타고달려가종주먹을쥐며 “당신, 제발집안망신좀그만시키라.”

라고 눈을 부라렸을 것이다.

  ‘몸부림’ 선배는드라마에서잘못된우리말을쓰면몸부림을치면서꾸

짖었던 유일한 사람이다. ‘당사자’와 ‘장본인’의 뜻도 확실하게 구분하지

못하고혼용하는 PD와 드라마작가들을 불러, ‘장본인’은 불미스러운 사

건이나 사고를 일으킨 관련자를 지칭할 때 쓰는 부정적 의미를 내포한

어휘이고, 당사자는그반대편에서있는말이라고지청구를주며가르쳐

주었다.

우리말을잘못쓰는사람이어디그기사를쓴기자뿐이겠는가? 인터넷

을뒤지다가우연히마주친한유명인사의글도마찬가지였다. 유 **라는

인기 여류 칼럼니스트의 글에서도 우리말은 여전히 망가지고 있었다.
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<세 살 버릇 여든까지 간다고 했다. 호박에 줄 긋는다고 수박 될 리

없는 법인가. 프로스크루스테스의 침대를 전가의 보도처럼 주야장창

휘둘렀던 조상을가진 ***당은 여전히 그습속을 버리지 못하고 있다.

개인이든 조직이든 참 변화하기는 어려운가 보다.>

‘주야장천’을 ‘주야장창’으로 잘못 쓰고 있는 그녀의 이력을 보니 놀랍

게도 국문학을 전공했다. 더불어 직업은 소설가였고 **문학작가회의 이

사라는 빛나는 직함도 가지고 있는 분이었다.

기자나소설가처럼말과글로먹고사는사람들, 말을지키고가꾸어야

될파수꾼들조차도이렇게우리말을소홀히다루고있는게현실이니보

통 사람들은 더 말할 나위가 없을 것이다.

요즈음의보통사람들이쓰는말은주인없이버려져벌판을우왕좌왕

질주하는 고삐 풀린 말이 된 느낌이다.

거의대부분의사람들이 ‘다르다’는말을써야할때 ‘틀리다’는단어를

사용한다. 상대방이어떤상황이나사태에대해자신의입장과다르게말

하면당장사람들은 “당신 생각은내생각과틀려!”라고 말한다. 몸부림

선배는 방송에서 이런 표현을 발견할 때마다 흥분해서 소리치곤 했다.

“‘다르다’는 말 대신 ‘틀리다’고 표현하는 저간에는 자기주장만 옳

고 상대방의 의견은 틀렸다고 단정하는 우리 한국인들의 잘못된 의식

구조가 숨어있다. 드라마에서 그런 현실을 그대로 흉내 내는 것은 문

화를 창달하기는커녕 우리말을 가르쳐야하는 최소한의 자기 사명도

다하지 않는 거다.”

드라마에빈번하게등장하는말들중에선배가싫어했던표현은또있

다. 배우들이걸핏하면 내뱉는 ‘염장지른다’ 말도 그가 몸부림치며싫어

했던 표현 중 하나다. ‘사람의 배를 가르고 내장에 소금을 뿌린다.’는 뜻
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을가진, 사전에도없는이섬뜩한저주를아무느낌없이내뱉는배우들

을볼때마다선배는우리말의미래를태산만큼걱정했었다. 그뿐이아니

었다. 국적없는말과어휘들이신문과방송그리고인터넷에서우리말의

머리위로산사태처럼쏟아져내릴때마다그의몸부림은분노로까지변

했다. 선배의 걱정이 전염된 것일까? 우리말이 이렇게 저렇게 냉대받는

모습을 보면 나도 이젠 몸부림을 치고 싶어진다.

 

어떤미래학자들은 머지않은미래에 한국어가없어질수도있다고경

고한다. 지금의인구감소상황이계속되면우리민족은지금의 7천만명

에서 3천만명으로줄어들고그렇게되면이지구상에서한국어가사라

질수도있다는것이다. 지금이야도대체믿어지지않는, 또믿고싶지도

않은 주장이긴 하지만 우리의 염장을 지르는 말이 아닐 수 없다.

나는 이런 끔찍한 이야기를 접할 때마다 우리 사회 이곳저곳에서 한

국어를지키려고몸부림치는파수꾼들을생각한다. 더불어 ‘몸부림’ 선배

가휠체어를타고방송국으로달려오는모습을상상한다. 달려와 종주먹

을쥐고눈을 부라리며 “방송이우리말을지키는최초, 최후의파수꾼이

야!”라고 몸부림쳐 주기를 희망한다.


