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1.

한국어에 대한 중국어의 영향은 실로 엄청나다. 이렇게 말하면 누구나 
한국어 속의 한자어(漢字語)를 머리에 떠올릴 것이다. 이들의 특징은 한
자(漢字)라는 문자와 결부되어 있다는 데 있다.

그런데 중국어의 영향은 한자어에 국한되어 있지 않다. 문자와 직접 관
계없이 들어온 단어들이 적지 않은 것이다. 이들은 세계의 여러 언어들 
사이에 이루어지는 차용어(借用語)와 같은 성격을 띠고 있다. 한국어의 
역사적 연구에서 우리가 자주 보는 중세어 및 근대어 문헌에 이런 차용어
들이 겅성드뭇하다. 이들의 가장 두드러진 특징으로는 입성 운미(入聲韻

尾 -k, -p, -t)가 없어진 사실을 들 수 있다. 중국어의 역사에서 이 운미의 
약화는 당(唐) 말기, 오대(五代)로부터 시작되었는데 중국어 학자들은 이 
무렵부터 근세(近世) 시기가 시작된 것으로 보고 있다. 그래서 이때 이후
에 들어온 단어들을 나는 ‘근세중국어 차용어’라고 불러 왔다. 내가 이 말
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을 처음 쓴 것은 1965년이었다(｢근세중국어 차용어에 대하여｣, 아세아연
구 8권 2호). 다만 중국어의 근세 시기가 한국어의 중세와 근대 시기에 
걸치므로 혼동의 염려가 있는 점이 마음에 걸리기는 한다.

나로 하여금 근세중국어 차용어에 눈을 뜨게 한 것은 방종현(方鍾鉉) 
선생이 돌아가신 뒤 선생의 글들을 모아 책을 엮으면서 발견한 ｢빙자떡｣
이란 제목의 짧은 초고(草稿)였다(일사국어학논집, 1963, 259∼262면). 
근대어 문헌에 보이는 ‘빙쟈’가 중국어 ‘餠食者’(빙져)의 차용어임을 논한 
것이었다. 비록 수필체로 쓰인 짤막한 글이었지만, 내가 국어학을 전공한 
뒤에 읽은, 가장 인상 깊은 글 중의 하나였다. 이 글을 읽고 나서 이런 예
들을 수집해야겠다는 생각을 하고 있었는데 마침 황윤석(黃胤錫)의 ｢이수
신편｣(理藪新編)을 소상히 검토한 이숭녕(李崇寧) 선생의 논문(도남 조윤
제 박사 회갑 기념 논문집, 1964)을 읽고 ｢이수신편｣(권 20, 58장)에 이런 
차용어의 목록이 있음을 보게 되었고, 뒤이어 정약용(丁若鏞)의 ｢아언각
비｣(雅言覺非)에서 많은 예를 찾을 수 있었던 것이다. 그런데 막상 이 방
면의 선구적 업적이 유형원(柳馨遠)의 ｢반계수록｣(磻溪隨錄 권 25, 44∼
45장)에 담겨 있음을 알게 된 것은 여러 해가 지난 뒤의 일이었다. 여기
서 ｢이수신편｣의 목록은 ｢반계수록｣의 것을 그대로 베끼고 끝머리에 몇 
예를 덧붙인 것임을 발견하고 내 만각(晩覺)을 뉘우쳤었다. 지금 찾아보
니 1990년에 대북(臺北)에서 발표한 내 논문[｢有關韓國語和中國語的接

觸｣, 韓國學報 10, 中華民國 韓國硏究學會. 한국어로 쓴 원고는 국어 
어휘사 연구(1991)에 수록됨]에서 ｢반계수록｣ 이야기를 한 것이 눈에 
띈다.

2.

차용어가 민간 어원의 대상이 됨은 지난번의 내 글(승기악탕)에서 지적
한 바 있지만 위에 든 방종현 선생의 글에서 해방 뒤 서울의 뒷골목에 
‘빈자떡’, ‘빈대떡’의 ‘빈자’를 ‘貧者’라, ‘빈대’를 ‘賓待’라 써 붙인 것을 
들었음은 매우 인상적인 예라 하겠다. 흰 종이쪽이나 신문지 조각에 이렇
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게 써서 붙인 가게를 나도 오가는 골목길에서 가끔 보았었다. 그때마다 
이 가난뱅이의 음식조차 살 수 없는 내 빈 주머니를 한탄했던 기억이 새
삼 떠오른다. 이들 한자 표기는 현대판(現代版) 민간 어원의 예로서 이 현
상의 발생 과정을 생생하게 볼 수 있게 한 것이었다.

방종현 선생의 글은 지금 보아도 별로 손댈 곳이 없지만 몇 가지만 보
충하기로 한다. 첫째, 근대어 문헌에 적힌 어형은 ‘빙쟈’였다. ｢역어유해｣
(上 51)와 ｢방언유석｣(2.30)에서 볼 수 있다. 이 두 책에 표기된 중국어 
‘餠食者’의 발음은 ‘빙저, 빙져’였다. ｢과정일록｣(課程日錄 坤 24)에도 ‘餠食者 
빙쟈’가 보인다. 여기서 둘째 음절의 차이에 주목할 필요가 있다.

둘째, ｢광재물보｣(廣才物譜, 권 2, 음식)에 ‘餠食者 빙’, ｢한영뎐｣
(韓英字典, 1897)에 ‘빈쟈’, 광문회(光文會)의 ｢사전｣ 필사본(김민수 
편, ｢주시경전서｣, 권 5, 662면)에 ‘빈자’이 보인다. ‘빙쟈’ 아닌 ‘빙’, 
‘빈쟈’, ‘빈자’라 표기된 사실과 ‘’이 붙은 사실이 눈길을 끈다. ‘빙쟈’의 
정체성(正體性)이 모호해져서 그것을 보강하기 위해 ‘떡’을 붙인 것으로 
추정된다. 이에 대해서는 나중에 다시 언급하게 될 것이다.

셋째, ‘빈대떡’이 언제쯤 어떻게 나타났는지 밝혀진 바 없다. 지금 내가 
말할 수 있는 것은 이 말이 사전에 실리기는 문세영의 ｢조선어사전｣
(1938)이 처음인 듯하다는 사실뿐이다. 20세기 초엽의 문헌들을 널리 검
색할 필요를 느낀다. 나는 오래전에 신문에서 ‘빈대떡’의 ‘빈대’가 해충의 
이름과 관계가 있다는 이규태(李圭泰) 선생의 글을 읽은 뒤에 매우 그럴
싸하게 생각하여 왔다. 이 음식의 모양이 납작한 데서 이렇게 부르게 된 
것이 아닌가 한다. 이것이 옳은 추측이라면, 아무리 서민의 음식이라 해도 
고약한 해충의 이름을 붙인 것은 조금 너무했다고 하지 않을 수 없지만 
‘빈자’를 이해할 수 없어 그것을 ‘빈대’로 고쳤다면 이 역시 어김없는 민
간 어원의 한 예가 되는 것이다.

넷째, 오늘날 ‘빈대떡’이 표준어로 인정되고 있다. 1936년의 표준어 사
정(｢사정한 조선어 표준말 모음｣)에서는 이 말이 빠졌었는데 1988년의 표
준어 규정(24항)에서 ‘빈대떡’을 표준어로, ‘빈자떡’을 비표준어로 인정한 
것이다. 역사적 정통성을 지닌 ‘빈자떡’을 누르고 정체불명의 ‘빈대떡’이 
표준어 속에 한 자리를 차지한 것이다. 대단하지는 않지만 그래도 오래 
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써 온 ‘빈자떡’을 오늘날 잘 쓰이지 않는다고 해서 아주 버린 것은 지나친 
현실주의라는 빈축을 살 만하다. 어감(語感)이나 좋다면 모를까, 그렇지도 
않은 ‘빈대떡’을 단일 표준어로 삼은 것은 적절한 처사라 보기 어렵다.

다섯째, 이 음식이 우리나라의 여러 지방에 언제, 얼마나 보급되었었는
지 알아볼 필요가 있다. 나는 이 음식이 평안도에서 가장 잘 보급되어 왔
다, 그것은 중국과 가까운 지역이어서 당연하다는 생각을 가져 왔다. 그런
데 정작 평안도 방언에서는 ‘빈자떡’이나 ‘빈대떡’은 쓰이지 않고 ‘지짐’, 
‘녹두지짐’, ‘부침’이라 하니 기이한 느낌이 든다. 나는 ‘빈자떡’, ‘빈대떡’
이란 말을 해방 뒤 서울에 와서 처음 알게 되었다.

3.

｢훈몽자회｣에 ‘변시’가 보인다. “飩 만두 둔 餛｜卽변시”(초간본 中 

10, 개간본 中 20). 이 어항 바로 앞에 ‘餛 만두 혼’이 있으니 ‘변시’는 만
두의 일종을 가리킨 말이었음에 틀림없다. 이 말은 근세중국어 ‘匾食’의 
차용어였다. ｢역어유해｣(上 51)의 ‘匾食 변시’가 이 차용 사실을 분명히 
보여 준다. 여기에는 ‘匾食’의 중국어 발음이 ‘변시’라 표기되어 있어, 이 
발음이 그대로 들어왔음을 알 수 있다. ｢한청문감｣(12.45)에 ‘扁食 변시’, 
｢방언유석｣(2.29)과 ｢과정일록｣(坤 24)에 ‘匾食 변시’, ‘餛飩 쟈근 변시’, 
｢화어유초｣(30)에 ‘匾食 변시’라 한 것을 보면 19세기까지도 ‘변시’가 쓰
였음을 알 수 있다.

근세중국어 차용어는 처음에는 중국어 발음으로 차용된 것이라도 그 
한자의 우리나라 발음으로 고쳐지는 일이 자주 일어났음을 우리는 여러 
예를 통하여 알고 있다. 이에 비추어 ‘변시’의 ‘匾’(扁)도 ‘편’으로 고쳐질 
가능성이 있음을 점쳐 볼 수 있다. 그런데 바로 이 ‘편시’가 ｢구급간이방｣
(3.73)에서 발견된다. ‘餛飩’이 ‘편시’로 번역되어 있는 것이다. 나는 이 
예를 처음 보았을 때 조금 당황했었다. ｢구급간이방｣은 성종 20년(1489)
에 처음 간행되었는데 지금 우리가 보고 있는 책은 초간본은 아니지만 아
무리 늦추 잡아도 16세기 중엽에 나온 중간본으로 추정되는 것이다[안병
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희, 국어사 자료 연구(1992), 527면 참고]. 여기서 ‘편시’가 좀 이른 시
기에 나타난 것이 문제가 되는 것이다. 그러나 이것은 ‘변시’의 차용이 우
리가 문헌(｢훈몽자회｣)에서 보는 것보다 앞선 시기에 일어난 것으로 보면 
문제가 될 것이 없다. 아마도 전기 중세어의 시기에 중국어의 ‘匾食’가 
‘변시’로 차용되었고 그 뒤에 우리나라 한자음의 개입으로 ‘편시’가 나타
났다고 볼 수 있는 것이다. 문제는 도리어 ｢구급간이방｣ 이후의 어느 문
헌에도 ‘편시’라 표기된 예가 도통 나타나지 않는다는 사실에 있다. 위에
서 든 것처럼 ‘변시’는 더러 있는데 ‘편시’는 보이지 않는 것이다.

우리가 겨우 발견한 것은 ｢광재물보｣의 ‘匾食 편슈’(권 2, 음식)였다. 
필사본으로 가람문고(서울대학교) 소장인데 그 편자는 알 수 없으나 대체
로 보아 19세기에 들어 편찬된 것으로 추정되는 책이다. 그런데 이 책에 
나타난 것은 ‘편시’가 아닌 ‘편슈’여서 우리를 적이 당황하게 한다. 어떻
게 해서 ‘시’가 ‘슈’로 바뀌었는지 얼핏 상상이 되지 않는다. 이것이 오기
(誤記)가 아님은 그 뒤의 문헌들에 이 단어가 ‘편슈’(｢한불뎐｣ 359면,  
｢한영뎐｣ 469면), ‘편수’(｢국한회어｣, 691면)로 나타남을 보아 알 수 있
다. 이 예들에 대해서 할 말이 없지 않지만 생략하기로 하고, 이들에 ‘䭏
水’란 한자 표기가 있음을 지적하기에 그치려 한다. 위의 세 책에 다 이 
한자 표기가 있음은 이것이 당시에 사회 일부에서 행해졌음을 짐작케 한
다. 우선 ‘匾, 扁’ 아닌 ‘䭏’을 썼음이 특이하게 느껴진다. 이것은 우리나
라 속자(俗字)로 떡을 가리키는 ‘편’을 나타내는 글자였다.[최남선의 ｢신
자전｣(新字典) 끝에 붙어 있는 ‘조선속자부’(朝鮮俗字部)의 “䭏 餠也  
見俗書” 참고]. 그리고 ‘水’는 아마도 이 음식을 냉국에 넣어 먹은 사실과 
관련된 것으로 추정된다. 민간 어원으로 이런 한자어로 해석한 것은 조금
은 억지스럽다는 느낌을 준다. 조선 총독부의 ｢조선어사전｣의 ‘편수’ 항에 
이 한자 표기를 넣지 않았음은 필시 이런 느낌 탓이 아니었던가 한다. 문
세영의 ｢조선어사전｣이 이를 따랐고 한글학회의 ｢큰 사전｣을 비롯한 여
러 사전들이 그 뒤를 이어 오늘에 이르렀다.

이 사전들의 ‘편수’ 뜻풀이 중에서 ｢큰 사전｣(권 6, 3241면)의 것이 가
장 돋보인다. 무엇보다도 ‘변씨 만두’를 ‘편수’의 동의어(同義語)로 든 것
이 눈길을 끈다. 이 사전(권 3, 1334면)에는 ‘변씨만두’가 표제어로 제시되
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어 있다. 이 말이 사전에 실린 것은 이것이 처음이었다. 다만 위의 두 곳에
서 띄어쓰기가 서로 다르게 되어 있는데, 의당 붙여 써야 함은 두말할 것
도 없다. 이 말은 본래 위에서 말한 중세어, 근대어의 ‘변시’와 ‘만두’가 
복합되어 이루어진 것이다. 그런데 이 복합어에서 ‘변시’가 ‘변씨’로 변한 
것이다. ‘변씨’(卞氏) 성을 가진 사람이 만든 것이라는 어원 인식이 이런 
변화를 낳은 것이다. 이에 대해서는 현종(顯宗) 때의 서유구(徐有榘)가 ｢임
원경제지｣(林園 經濟志) 속의 ‘정조지’(鼎俎志)에서 지적한 일이 있고 순
조(純祖) 때의 홍석모(洪錫謨)가 지은 ｢동국세시기｣(東國歲時記)에도 다
음과 같이 기록되어 있다.

“메밀가루를 써서 만두포를 만들고 채소, 파, 닭고기, 돼지고기, 쇠고기, 

두부를 소로 넣고 장국에 익혀 먹는다. 또한 밀가루로 세모 모양을 만든 것
을 변씨만두(卞氏饅頭)라 한다. 대개 변씨(卞氏)가 처음 만든 것이어서 이 
이름을 얻은 것이다.”

한국어의 역사를 연구하다 보면 어떤 단어가 단독으로 쓰인 경우와 복
합어의 일부가 된 경우에 서로 다르게 변화하는 일을 종종 보게 된다. ‘변
시’도 이러한 예의 하나로 볼 수 있다. 중세어의 ‘변시’가 단독으로 쓰인 
경우에는 ‘편시’를 거쳐 ‘편수’가 되었는데 복합어에서는 ‘변시’가 그대로 
유지되다가 ‘변씨’로 변한 것이다. 서로 방향은 달랐지만 민간 어원의 개
입을 입은 점에서는 다름이 없었다.

4.

지금까지의 서술을 통하여 우리는 ‘빙쟈’와 ‘변시’가, 근세중국어 차용
어로서, 이러한 차용어에 흔히 일어나는 여러 유형의 변화를 고루 겪어온 
사실을 볼 수 있었다. 이 차용어들은 원체 기구한 운명을 타고났다는 느
낌을 금할 수 없다.

끝으로 이 ‘빈쟈’와 ‘변시’가 근대어 후기(18, 19세기)에 ‘떡’과 ‘만두’
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와 합하여 복합어를 형성하기에 이른 사실에 대하여 한마디 덧붙이려 한
다. 이렇게 복합어를 형성하게 된 근본 원인은 언중(言衆)의 의식 속에 이
들 단어의 본뜻이 흐릿해진 데서 찾을 수 있지 않은가 한다. 무엇인지 딱
히 알 수 없는 말 뒤에 그것이 가리키는 물건이 속한 종개념(種槪念)이나 
유개념(類槪念)을 나타내는 말을 붙임으로써 그 말의 이해에 도움을 주려
는 의도가 있었을 것임에 틀림없다. 이렇게 해서 그 말에 안정성(安定性)
을 주려고 했던 것이리라. 그런데 이러한 복합어의 형성이 이번에는 ‘빈
자’와 ‘변시’에 대한 민간 어원의 발동을 자극하게 되었다. ‘떡’과 ‘만두’ 
앞에 놓인 수식어로 인식된 나머지, ‘빈대’와 ‘변씨’로 바뀌게 된 것이다. 
안정성을 확보한다고 했던 일이 도리어 엉뚱한 변모를 부추기는 결과가 
된 것이다. 이 사실에서 우리는 세상사(世上事) 돌아가는 이치의 일면을 
보는 듯하여 씁쓰레한 입맛을 잠시 다시게 된다.


