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김소월은 200여편의 시를 발표하였다. 이 작품들이 지니고 있는 가장 중

요한 미덕은 토착적인 한국어의 시적 가능성을 최대한 살려내고 있다는 점이

다. 그는 평범하고도 일상적인 언어를 그대로 시 속에 끌어들인다. 심지어는

관서지방의 방언까지도 그의 시에서 훌륭한 시어로 활용되고 있다. 일상의 언

어를 전통적인 율조의 형식으로 재구성하고 있는 김소월의 시는, 바로 그러한

언어의 특성에 기초하여 민족의 정서를 시적으로 표현하고 있다. 경험의 현실

에 깊이 뿌리내리고 있는 일상의 언어는 정감의 깊이를 드러내어 보여줄 수

있으며, 짙은 호소력도 지닌다.

김소월의 시에서 볼 수 있는 시적 언어의 토착성이라는 것은 그 언어를

바탕으로 생활하고 있는 민중의 정서가 언어와 밀착되어 있음을 의미한다. 실

제로 김소월의 시에는 추상적인 개념어가 거의 없으며, 정황이나 동태를 드러

내는 토착어로서의 구체어가 많다. 그의 시가 실감의 정서를 깊이있게 표현하

고 있는 것은 이같은 언어적 특성과 깊은 관계가 있다. 특히 그의 시의 율조

는 민중의 호흡과 같이하면서 유장한 가락에 빠져들지 않고 오히려 간결하면

서도 가벼운 음악성을 잘 살려내고 있다.
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김소월이 남긴 시 작품 가운데 그 시적 형식이 가장 간결한 작품은 <

<꿈>>이라는 제목의 시이다. 모두 2행으로 구성되어 있는 이 작품의 원문을

그대로 옮겨보면 다음과 같다.

?靈의해적임. 서름의故鄕.

울쟈, 내사랑, 지고 저므는봄.

-- (진달내, 1925, 90면)

이 작품의 원문을 현대 표기법으로 고쳐 적어보면 <꿈? 靈의 해적임. 설

움의 故鄕./울자, 내 사랑, 꽃 지고 저무는 봄.>으로 표기할 수 있다. 첫 행의

시적 진술은 꿈이라는 것이 무엇인가를 묻고 대답하는 형식으로 이루어져 있

다. 시인은 꿈을 영(靈), 영혼의 해적임이라고 규정한다. 그리고 서러움의 고향

을 떠올린다. 둘째 행에서 이같은 정서의 진폭이 크게 그려진다. 시인의 내면

적 정서를 향한 시적 진술이 중심을 이루고 있는 것이다. <울자 내 사랑>이

라는 표현이 함축하는 정서의 폭은 계절의 변화를 끌어들여 그 정황의 구체성

을 드러낸다. 꽃이 지고 저물어 가는 봄이라는 짤막한 진술에서 간접적으로

표현하고 있는 시적 정서는 내면의 깊이에서 우러나오는 울음을 동반한다.

이 작품의 시구들을 좀더 면밀하게 분석해 보기로 하자. <꿈?>이라는 시

구는 꿈이라는 것이 무엇인가를 묻는 의문형의 진술이다. 이것은 누군가 상대

방에게 묻는 것이라기보다는 자기 스스로를 향한 질문으로 볼 수 있다. 그리

고 이 질문에 대해 시인은 곧바로 <靈의 해적임>이리고 답한다. 꿈은 ‘靈의

해적임’이다. 여기서 말하고 있는 靈은 영혼이라고 다시 고쳐 놓을 수 있다.

그런데 ‘靈의 해적임’에서 ‘해적임’이라는 말이 어떤 단어인지 알아야만 의미가

분명해진다. 김용직 교수는 다음과 같이 풀이하고 있다.

해적임을 <풀따기>의 ‘해적해적과 대비하여 해작하다. 자꾸 들추어내다로

해석한 예가 있다. 그러나 이것은 다음 부분인 서름의 고향과 대가 되는 부분
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으로 당연히 명사가 되어야 할 것이다. 해적임-해적을 연보, 비망록 정도로 해

석하는 것이 좋겠다.

-- 김용직 편, 김소월전집(서울대출판부, 1996), 84면.

김용직 교수는 문제의 ‘해적임’이라는 말이 싯구의 짜임으로 보아 명사이

어야 한다고 주장한다. 그리고 이 뜻을 ‘비망록’이라는 말로 풀이하면서, 오하

근 교수가 그의 <김소월 시어법 연구, 집문당, 1995, 387면>에서 <해적이다:

헤적이다. 해작이다의 큰말. 자꾸 들추어 헤치는 모양>이라고 풀이한 것과는

전혀 다른 뜻을 제시하고 있다. 김교수의 주장대로라면, 김소월은 꿈이라는 것

을 ‘영혼의 연보 또는 비망록’ 정도의 의미로 규정하고 있는 셈이다.

그런데 김소월의 시에서 ‘해적임’이라는 말이 명사로 쓰인 예는 다른 작품

에서는 찾아볼 수 없다. ‘해적임’이 ‘비망록이나 연보’의 뜻으로 해석될 수 있

는 여지가 있는지를 달리 확인할 길이 없는 것이다. 이 말을 ‘해적이다’라는

동사에서 온 것으로 풀이하고 있는 오하근 교수의 견해를 따른다면 이 구절의

해석이 달라진다. ‘해적이다’라는 말은 김소월의 여러 작품 가운데에서 그 용

례를 찾아볼 수 있다.

(1)

그립은우리님은 어듸게신고.

날마다 퓌여나는 우리님생각.

날마다 뒷山에 홀로안자서

날마다 풀을서 물에던져요.

흘러가는시내의 물에흘너서

내여던진풀닙픈 엿게갈제

물쌀이 해적해적 품을헤쳐요.

--- 풀기(진달내, 5면)
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(2)

燈불빗헤 거리는해적여라, 稀微한하느便에

고히밝은그림자 아득이고

퍽도갓가힌, 플밧테서 이슬이번여라.

--- 합장(合掌)(진달내, 151면)

(3)

당신은 무슨일로

그리합니?

홀로히 개여울에 주저안자서

파릇한풀포기가

도다나오고

잔물은 봄바람에 해적일에

가도 아주가지는

안노라시든

그러한約束이 잇섯겟지요

--- 개여울(진달내, 178면)

앞의 여러 작품에 쓰이고 있는 예를 다시 정리해 보면 다음과 같다.

(1) 물쌀이 해적해적 품을헤쳐요 : 물살이 해적해적 품을 헤치다

(2) 燈불빗헤 거리는해적여라 : 등불 빛에 거리가 해적이다

(3) 잔물은 봄바람에 해적일에 : 봄바람에 잔물이 해적이다

이들 싯구에서 ‘해적이다’라는 말은 어떤 움직임을 나타내는 동사이다. 그러

나 이 말은 일반적인 국어사전에등재되어 있지 않다. 북한의 <<조선말대사전>>
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에는 ‘해적이다’라는 말 대신에 이와 유사한 ‘해작이다’라는 말이 등재되어 있

으며, 그 의미를 ‘조금씩 들추거나 버릊어(파서) 헤치다’로 풀이하고 있다. 여

기서 ‘해적이다’와 ‘해작이다’의 관계는 표기상의 문제에 불과하기 때문에 별로

문제될 것이 없다. 이 사전의 풀이를 참고한다면 앞의 (1)-(3)의 예에서 사용

하고 있는 ‘해적이다’라는 말은 ‘작고 가볍게 움직이다’ 또는 ‘가볍게 물결이

일어나게 하다’ 정도로 볼 수 있으며, 각각의 구절도 그 의미를 아래와 같이

풀이할 수 있다.

(1) 물쌀이 해적해적 품을헤쳐요 : 물살이 조금씩 가볍게 일어나다

(2) 燈불빗헤 거리는해적여라 : 등불 빛에 어리어 거리가 가볍게

움직이는 듯하다

(3) 잔물은 봄바람에 해적일에 : 봄바람에 잔물이 가볍게 물결치다

이러한 여러 가지 사례를 보면서 다시 시 <꿈>으로 돌아가 보자. <靈의

해적임>이라는 말은 이들 여러 사례와 견주어 볼 때, ‘해적이다’라는 동사의

명사형으로 사용된 ‘해적임’으로 보는 것이 적절하다. 꿈은 영혼의 작고 가벼

운 움직임이며, 작은 물결임을 이 시구는 표현하고 있다. 이렇게 풀이하는 것

이 전체적인 의미의 맥락으로 보아 부자연스러움을 면할 수 있다.

이제 이 시의 다른 구절을 생각해 보자. 꿈이라는 것을 영혼의 물결이라고

말하고 있는 시인은 곧바로 그 꿈결에서 그려보았던 고향 생각을 <설움의 故

鄕>이라고 직설적으로 표현한다. 이 싯구의 정서적 가치와 등가를 이루는 것

은 바로 뒤에 이어지는 둘째 행의 <울쟈, 내사랑>이라고 할 수 있다. 고향과

서러움의 감정은 모두 사랑의 문제와 이어진다. 그리고 곧바로 울음으로 북받

쳐나온다. 이러한 내면의 정서를 더욱 구체적으로 형상화하기 위해 시인이 동

원하고 있는 것이 바로 이 시의 마지막 구절인 <지고 저므는봄>이다. 꽃이

지고 봄이 저물어간다는 것은 단순한 계절적 정황만을 의미하는 것은 아니다.

사랑을 잃은 채 열정이 시들어가고 있는 시적 자아의 내면 풍경과 그대로 조

응하고 있기 때문이다.


